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Editorial 


¿Qué izquierda hoy? 



E l preguntarse por la razón de ser 
de la Izquierda suena a pregunta 
recurrente (y lo es). La caída del 
muro y de los regímenes del lla¬ 
mado "socialismo real" despejaron 
los últimos espantajos en los que 
reposaba la confianza de los auto- 
engañados. En paralelo, la caída 
de unos vino a coincidir —y no casualmente, sino liga¬ 
dos causalmente— con la emergencia de los otros: el 
discurso capitalista hoy ha pene¬ 
trado extraordinariamente en toda 
la sociedad, al punto de que la 
Izquierda también se obliga, en 
mayor o menor dimensión, a acer¬ 
carse a las razones del contrario. 

Podríamos decir que mientras 
nuestro viejo discurso se ha des¬ 
moronado, el del eterno contrario 
alcanza en el presente una exten¬ 
sión y una popularidad Inéditas en 
la historia. 

Además, no es solo una cues¬ 
tión de discursos, de fundamen¬ 
tos teóricos fuertes de una Ideolo¬ 
gía. También fallan el sujeto histó¬ 
rico y la práctica. SI la Izquierda clásica era propiedad 
de los pobres, los de abajo o los trabajadores, a los 
que había que sumar seductoramente a sectores de la 
cultura, de las clases medias bien intencionadas e, 
incluso, de una burguesía no demasiado egoísta, hoy 
no queda claro para quién habla esa Izquierda y de 
dónde procede la necesidad de su pensamiento y 
acción. Las sociedades occidentales, ricas, han suavi¬ 
zado con una apariencia muy operativa los perfiles 
que separan a las clases. Los obreros no son hoy, por 


definición, como clase abstracta, como realidad teóri¬ 
ca, los parlas de la tierra, los que indefectiblemente 
necesitan un pensamiento y una acción que les salve 
a todos a un tiempo mientras se salva la humanidad. 
Esa misma razón explica la posición histórica que 
adopta hoy el sindicalismo, su instrumento tradicional 
de acción. Por el contrario, quienes sí que necesitan 
un cuestlonamlento radical del estado de cosas para 
poder seguir viviendo, o para alcanzar a vivir, son los 
excluidos de dentro y de fuera. Aquellos están bien 
localizados en ese genérico que 
llamamos "emigrante", gentes del 
sur, los otros. Los más cercanos 
son los excluidos del tercio oscuro 
de las sociedades ricas: parados 
de duración variable, jóvenes 
encabronados o neorromántlcos a 
los que lo que hay no gusta, muje¬ 
res subordinadas, profesionales 
formados para los que no hay 
destinos de su nivel... 

La acción, la práctica, también 
se someten a revisión, ligadas 
sobre todo al escenario de la 
confrontación y al carácter del 
enemigo. La vieja lucha sindical 
o el combate político-electoral persisten, pero se 
les concede categoría añeja y secundarla. Por el 
contrario, el obstaculizar el avance de ese término, 
la globallzaclón, de múltiples contenidos semánti¬ 
cos, parece que está en el centro de la intervención 
más operativa. Desde Seattle a Praga, cada vez 
aparece más claro que las energías hay que gas¬ 
tarlas contra ese nuevo monstruo que no es sino la 
nueva cara del viejo. Globallzaclón que hoy signifi¬ 
ca eficiencia, consumo, desigualdad, mercantills- 




verano / otoño 2000 




























Edit y la parte.qxd:Edit y la parte.qxd 28/10/08 


17: 01 



EDITORIAL 


mo, economicismo, falta de razón ética, competitivi- 
dad, egoísmo, dilapidación de recursos... (Buena 
parte de esos términos tienen sinónimos positivos 
en el mundo de hoy. Esa es la derrota.) Ligado a 
esa múltiple semántica, la globalización es comba¬ 
tida desde muchas trincheras y concita la adhesión 
de intereses contradictorios: contra la OMC van 
desde los ecologistas hasta los sindicatos que 
temen la pérdida de sus cotas tradicionales de mer¬ 
cado; contra la comida basura protestan los agro¬ 
pecuarios y el "nacionalismo del camembert"; con¬ 
tra la liquidación del Amazonas lo hacen algunos 
indígenas y el cómodo pero sensible ciudadano 
europeo que recicla cuidadoso sus papeles viejos. 

Visto con perspectiva, el enemigo no ha cambia¬ 
do, pero los contendientes ya no están tan claros. 
No vale acudir al argumento de que todo es lo 
mismo que antes con diferentes disfraces. Algo de 
eso hay pero esa convicción no resulta operativa. 
Aún más, es engañosa. Algunos de los viejos valo¬ 
res sobre los que se asentó la izquierda clásica ya 
no sirven para el tiempo de hoy. La función del 
Estado no puede ser contemplada como si nada 
hubiera pasado. El Estado director de la ingeniería 
social ha dado lugar a parte —o a las mejores y más 
acabadas— de las tragedias del siglo. Si el fracaso 
de aquél análisis de los marxistas es palmario, no lo 
es menos el del anarquismo si se ve desde otro 
lado: la privatización actual de los estados hace que 
éstos dejen de ser el enemigo básico y, al revés, 
éste representa todavía, a pesar suyo, la idea de 
bienestar colectivo (servicios sociales, educación, 
sanidad...). Otro tanto podría decirse de otras pie¬ 
dras angulares como la idea de cambio revoluciona¬ 
rio; la transformación hecha desde un punto central 
y con arreglo a una jerarquía de ámbitos (unos más 
cruciales e importantes que otros: desde la política 
hasta acabar en la cultura); la existencia de una 
clase definida y compacta, interesada individual y 
colectivamente en ese cambio radical; la contradic¬ 
ción inapelable entre las ideas de unos y otros, 


como si unas y otras representaran todo lo bueno y 
todo lo malo del género humano; la naturaleza y 
razón científica, a la vez que fatal, inevitable, que 
amparaba a la izquierda... 

Los ejércitos para el combate se forman a partir de 
la identificación de las fuerzas propias y ajenas con 
una rotundidad palmaria. A la vez llegan las identida¬ 
des informales, los símbolos y banderas, la experien¬ 
cia, la historia y la memoria, los héroes, lo que identi¬ 
fica a los nuestros y los distingue de los otros. El ejér¬ 
cito de la izquierda (y perdón por el símil) se mueve 
hoy sin reconocerse entre sí, en la necesidad de ser 
algo pero viéndose todavía en la nada. Eso explica 
tanta necesaria lucubración y tanta emergencia de 
propuestas y vías, unas engañosas, mediáticas, cos¬ 
méticas, banales; algunas, se espera, cargadas de 
fuerza y argumento para ser base de otras futuras 
más sólidas, necesarias. Aquéllas, las banales, se 
desautorizan pronto, encuentran con rapidez su techo: 
la "tercera vía", por ejemplo, ya no sabe qué inventar. 
Pero no nos deshagamos con demasiada facilidad de 
nuevas propuestas. En estos casos suele haber 
mucha hojarasca, pero no es recomendable adoptar la 
función del liquidador, del que condena unas ideas o 
del que ensalza prematuramente otras. Recordemos 
lo erróneo de aquella división entre socialismo utópico 
y socialismo científico. ¡Cómo se reirían hoy Owen, 
Fourier, Saint Simón y todos ellos! 

Malos tiempos para la verdad indiscutible. Es una 
suerte. La incertidumbre nos roe el estómago pero es 
partera de nuevas realidades (no por nuevas mejo¬ 
res). Hoy solo nos queremos preguntar qué es y qué 
puede hacer la izquierda, hoy. Los que crean tener 
una razón demasiado poderosa, por favor, que se 
abstengan. 


Las fotos de Jesús Alonso que acompañan los artícu¬ 
los de este dossier son distintos momentos de las movi¬ 
lizaciones contra el FMI y el BM que tuvieron lugar en 
Praga entre el 21 y el 27 de septiembre de 2000 
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Los objetivos del 
movimiento social europeo 



Tras el fatalismo de las leyes 
económicas se enmascara una po¬ 
lítica que, paradójicamente, es 
una política de despolitización. 
Esta política aspira a darle a las 
fuerzas económicas un 
carácter fatalista al libe¬ 
rarlas de todo control. 

Además aspira a obte¬ 
ner la sumisión de go¬ 
biernos y ciudadanos a 
tales fuerzas económi¬ 
cas y sociales "libera¬ 
das". Todo lo que se ha 
descrito con la deno¬ 
minación, a la vez des¬ 
criptiva y normativa, 
de "mundialización" 
no es consecuencia de 
ningún determinismo 
económico sino de una 
acción política, cons¬ 
ciente y deliberada, y 
de sus secuelas. H a si¬ 
do esta política neoliberal la que 
ha llevado a una serie de gobier¬ 
nos, tanto liberales como social 
demócratas en los países desarro¬ 
llados, a prescindir de su capaci¬ 
dad de control sobre las fuerzas 
económicas. Es esta clase de polí¬ 
tica la que es elaborada en las reu¬ 
niones secretas de los grandes or¬ 
ganismos internacionales (O M C, 


FM I, Comisión Europea) y en los 
encuentros de las empresas multi¬ 
nacionales, que disponen hoy de 
la capacidad de imponer su volun¬ 
tad, especialmente a través de me¬ 


canismos jurídicos, a los Estados. 

Es contra esta política de despo¬ 
litización y desmovilización por lo 
que es necesario restaurar la políti¬ 
ca, entendida como el pensamien¬ 
to unido a la acción, aplicada en 
un espacio definido que en cual¬ 
quier caso debe superar las fronte¬ 
ras de los estados nacionales y con 
unos medios que no pueden redu¬ 


cirse a las luchas políticas y sindi¬ 
cales libradas en el seno de tales es¬ 
tados. No es necesario ocultar la 
gran dificultad que entraña tal 
propuesta, y ello por múltiples ra¬ 
zones. Primera: las ins¬ 
tancias políticas a las 
que hay que combatir 
se encuentran muy ale¬ 
jadas, no sólo en senti¬ 
do geográfico, sino por¬ 
que no se asemejan casi 
en nada — ni en sus 
métodos ni en sus agen¬ 
tes— de las instancias 
políticas contra las que 
se dirigían las luchas 
tradicionales. Segunda: 
porque el poder de los 
agentes e instituciones 
que dominan el mundo 
económico y social de 
hoy está basado en una 
extraordinaria concen¬ 
tración de todas las especies de ca¬ 
pital: económico, político, militar, 
cultural, científico y tecnológico. 
Esta concentración sirvedefunda- 
mento a una dominación simbóli¬ 
ca sin precedentes, ejercida de ma¬ 
nera notoria a través del dominio 
de los medios de comunicación so¬ 
cial, manipulados por las agencias 
de información. 


«Es necesario restaurar la política entendi¬ 
da como el pensamiento unido a la acción, 
aplicada en un espacio definido que en cual¬ 
quier caso debe superar las fronteras de los 
estados nacionales y con unos medios que no 
pueden reducirse a las luchas políticas y sin¬ 
dicales libradas en el seno de tales estados. 
No es necesario ocultar la gran dificultad que 
entraña tal propuesta». 
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QUE IZQUIERDA HOY? 


Los objetivos del 
movimimiento social europeo 



D ado que algunos de los objeti¬ 
vos a que debe apuntar una acción 
política eficaz están situados en el 
ámbito europeo y que en la medida 
en que las empresas y organizacio¬ 
nes europeas son un segmento 
importante de las fuerzas dominan¬ 
tes en el mundo, es necesario cons¬ 
truir un movimiento social europeo 
unificado. La construcción de este 
movimiento es una tarea indiscuti¬ 
ble para todos los que se sienten lla¬ 
mados a resistir con eficacia a las 
fuerzas dominantes y debe procurar 
la convergencia de todos los movi¬ 
mientos, actualmente divididos, 
tanto en los espacios nacionales 
como en el ámbito internacional. 


i 


Una COORDINACION 
SIN APROPIACIONES 

Los movimientos sociales — por 
diversos que sean sus orígenes, 
sus objetivos y sus proyectos- 
poseen un conjunto de rasgos 
comunes que les brinda un cierto 
"aire de familia". En primer lugar 
porque se han originado frecuente¬ 
mente en el rechazo de las formas 
tradicionales de movi lización políti¬ 
ca; especialmente de aquellas que 
perpetúan la tradición de los parti¬ 
dos de tipo soviético. De ahí que 
estos movimientos son propensos a 
evitar toda forma de monopoliza¬ 
ción por parte de minorías y a favo¬ 


recer la participación directa de 
todos los interesados. Por esta razón 
se les ve cercanos a la tradición 
libertaria y por ello se han provisto 
de formas de organización de inspi¬ 
ración autogestionaria, caracteriza¬ 
das por lo ligero del "aparato". Con 
ello se permite a los agentes recupe¬ 
rar su papel de sujetos activos, espe¬ 
cialmente contra los partidos, a los 
cuales se les rechaza por monopoli¬ 
zar la intervención política. 

En segundo lugar porque están 
orientados hacia objetivos del imita¬ 
dos, concretos e importantes para 
la vida social: vivienda, empleo, 
salud, etc., respecto de los cuales 
procuran aportar soluciones direc¬ 
tas y prácticas, cuidando que tanto 
sus proposiciones como sus recha¬ 
zos se materialicen en acciones 
ejemplares directamente relaciona¬ 
das con el problema en cuestión. 

En tercer lugar, otro rasgo 
común es el rechazo de las políticas 
neo-liberales, en su intento de 
imponer la voluntad de los grandes 
inversores institucionales y de las 
multinacionales. El último rasgo 
distintivo, su exaltación de la soli¬ 
daridad, que es el principio tácito 
de la mayor parte de sus luchas y 
que intentan ponerla en práctica, lo 
mismo en la acción (defensa de 
todos los "sin") que en la forma de 
organización que adoptan. 

La evidente proximidad en los 
medios y finalidades en las luchas 
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políticas impone la búsqueda — no 
la unificación (ni posible ni desea¬ 
ble)— de al menos una coordina¬ 
ción de las reivindicaciones y de las 
acciones, al margen de toda volun¬ 
tad de apropiación, de todos los 
movimientos dispersos, reclamada 
por sus militantes, especialmente 
los más jóvenes, ya escamados por 
las convergencias y redundancias 
políticas. Tal coordinación debería 
adoptar la forma de una red, con 
capacidad de asociar a individuos y 
grupos de una manera tal que nadie 
pueda dominar o controlarla, con¬ 
servando además los recursos que le 
aporta la diversidad de experiencias, 
de puntos de vista y de programas. 

La principal función de este tra¬ 
bajo decoordinación es la de inten¬ 
tar evitar que los movimientos 
sociales se agoten en luchas frag¬ 
mentarias y dispersas, o condicio¬ 
nadas por los particularismos de las 
acciones locales, parciales o pun¬ 
tuales. Pero sobre todo tratar de 
sobreponerse a las intermitencias o 
alternancias entre los momentos de 
movilización intensa y los de laten- 
cia, pero sin ser sacrificados a la 
concentración burocrática. 

Flexible y permanente, esta coor¬ 
dinación debería proponerse dos 
objetivos diferentes. Uno: organizar 
a través de encuentros, con carácter 
específico y circunstancial, acciones 
acorto plazo y con un objetivo muy 
preciso. De otra parte, poner en dis¬ 
cusión asuntos de interés general y 


elaborar programas con objetivos a 
más largo plazo, en reuniones perió¬ 
dicas de representantes de los gru¬ 
pos interesados. En la práctica se 
trataría de descubrir y elaborar, en el 
punto de convergencia de todos los 
grupos, objetivos generales a los 
cuales todos puedan adherirse apor¬ 


tando además sus capacidades y 
métodos propios No es imposible 
esperar que de la confrontación 
democrática en el seno de un con¬ 
junto de individuos y grupos, coin¬ 
cidentes en una serie de proposicio¬ 
nes comunes, puedan irse obtenien¬ 
do poco a poco un conjunto deres- 


En la práctica se trataría de descubrir y elaborar, en el punto de conver¬ 
gencia de todos los grupos, objetivos generales a los cuales todos puedan 
adherirse aportando además sus capacidades y métodos propios. 
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¿QUÉ IZQUIERDA HOY? 


Los objetivos del 
movimimiento social europeo 


puestas coherentes y sensatas a pro¬ 
blemas fundamentales a los cuales 
ni sindicatos ni partidos pueden 
aportar soluciones globales. 

Renovar el sindicalismo 

N o es concebible un movimiento 
social europeo sin la participación de 
un sindicalismo renovado capaz de 
superar los obstáculos internos y 
externos que se opondrán a su refor¬ 
zamiento y unificación a escala euro¬ 
pea. Resulta paradójico constatar 
que el declive del sindicalismo es 
consecuencia indirecta y diferida de 
su triunfo. Gran parte de las reivin¬ 
dicaciones que habían sido el motor 
de las luchas sindicales, una vez 
logradas, han sido asumidas por ins¬ 
tituciones que, además de responder 
a derechos y obligaciones (la protec¬ 
ción social, por ejemplo), se han 
convertido en campo de enfrenta¬ 
miento entre los diversos sindicatos. 
Las burocracias sindicales se han 
transformado en instancias para¬ 
estatales, con frecuencia subvencio¬ 
nadas, y participan en los mecanis¬ 
mos de redistribución de la riqueza 


garantizando el pacto social y evitan¬ 
do rupturas y enfrentamientos socia¬ 
les. Cuando los responsables sindica¬ 
les llegan a convertirse en gestores, 
alejados de las preocupaciones de sus 
mandatarios, pueden ser arrastrados 
por la lógica de la competencia entre 
aparatos, o en el seno de un mismo 
aparato, a privilegiar sus propios 
intereses en perjuicio de los de aque¬ 
llos a que deben representar. Esto es 
lo que ha propiciado el alejamiento 
de los asalariados de los sindicatos y 
a los mismos sindicados su absten¬ 
cionismo a la hora de participar acti¬ 
vamente en la organización. 

Pero estas causas internas no son 
lasúnicasqueexplican el porquéhoy 
los sindicatos son menos numerosos 
y activos. La política neoliberal tam¬ 
bién contribuye al debilitamiento de 
los sindicatos. La flexibilidad y sobre 
todo la precariedad en el empleo de 
un número creciente de asalariados, 
consecuencia de la transformación 
de las condiciones y formas de traba¬ 
jo, contribuyen a hacer más difícil la 
acción unitaria y el simple trabajo de 
información aunque los restos de la 
protección social continúen prote¬ 


giendo a una fracción de los asalaria¬ 
dos. Queda claro cuan dificil y a la 
ve indispensable es la renovación de 
la acción sindical. La misma supon¬ 
dría la rotación de los cargos y la 
puesta en discusión del modelo de 
delegación incondicional, al mismo 
tiempo que la búsqueda de formas 
nuevas de organización, indispensa¬ 
bles para movilizar a los trabajadores 
prearios y fragmentados. 

La organización de nuevo tipo 
que se trata de crear debe se capaz 
de superar la dispersión de objetivos 
y naciones, asi como la división en 
movimientos y en sindicatos, evitan¬ 
do además los riesgos de monopoli- 
zeión que amenazan al conjunto de 
los movimientos sociales, sindicalesy 
demás y al inmovilismo provocado 
con frecuencia por el temor casi neu¬ 
rótico a tales obstáculos. La existen¬ 
cia de una red internacional, estable 
y eficaz, desindicatosy movimientos 
dinamizadospor la confrontación en 
las instancias de encuentro y discu¬ 
sión, tal como los Estados Generales 
del Movimiento Social Europeo, 
debería facilitar el desarrollo de una 
acción reivindicativa internacional, 


«No es imposible esperar que de la confrontación democrática en el seno de un conjunto 
de individuos y grupos, coincidentes en una serie de proposiciones comunes, puedan irse 
obteniendo poco a poco un conjunto de respuestas coherentes y sensatas a problemas fun¬ 
damentales a los cuales ni sindicatos ni partidos pueden aportar soluciones globales». 
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«La existencia de una red internacional, estable y eficaz, de sindicatos y movimientos 
dinamizados, tal como los Estados Generales del Movimiento Social Europeo, debería 
facilitar el desarrollo de una acción reivindicativa internacional y, además, integraría las 
acciones de todos los movimientos constantemente confrontados con situaciones especí¬ 
ficas y, por tanto, limitadas». 



que no tendría ninguna vinculación 
con los organismos oficiales en que 
están representados los sindicatos 
(como la Confederación Europea de 
Sindicatos) y, además, integraría las 
acciones de todos los movimientos 
constantemente confrontados con 
situaciones específicas y por tanto, 
limitadas. 

Investigadores y militantes 

Al trabajo necesario para superar 
las divisiones entre los movimien¬ 
tos sociales, y así poder conjuntar 
todas las fuerzas disponibles contra 
los poderes dominantes, que sí 
están consciente y metódicamente 
concertadas (basta pensar en el foro 
de Davos), debe añadirse el que 
debe ser empleado en combatir 
otra división. 

Esta, igualmente funesta, es la que 
separa a los investigadores de los mili¬ 
tantes. En la presente relación defuer¬ 
zas económicas y políticas, en que los 
poderes económicos están en condi- 
cionesdeponerasu servicio los recur¬ 
sos científicos, técnicosy culturales en 
una magnitud sin precedentes, el tra¬ 
bajo de los investigadores es indispen¬ 
sable para descubrir o desmontar las 


estrategias elaboradas y puestas en 
funcionamiento por las grandes 
empresas multinacionales o por los 
organismos internacionales, como la 
OMC, que producen e imponen 
regulaciones con pretensiones de uni¬ 
versalidad, que poco a poco pueden 
llegar a hacer real la utopía neoliberal 
de la desregulación generalizada. 

Los obstáculos sociales a tal con¬ 
vergencia no son menores que los 
que se alzan entre los distintos movi¬ 
mientos o entre movimientos y sin¬ 
dicatos. D iferenciados por su forma¬ 
ción y su trayectoria social, los inves¬ 
tigadores comprometidos en un tra¬ 
bajo militante y los militantes perte¬ 
necientes a una empresa de investi¬ 
gación, deben aprender a trabajar 
conjuntamente, obviando las impre¬ 
siones negativas de unos respecto de 
otros, pero sobre todo escapando de 
las rutinas y condicionamientos deri¬ 
vados de la pertenencia a universos 
distintos, sometidos a leyes y lógicas 
diferentes. Para ello deben instaurar¬ 
se modos de comunicación y debate 
nuevos. Esta es una de las condicio¬ 
nes para crear colectivamente, dentro 
de la confrontación crítica de expe¬ 
riencias y competencias, un conjun¬ 
to de respuestas que obtendrán su 


fuerza política del hecho de ser a la 
vez sistemáticas y enraizadas en las 
aspiraciones comunes. 

Solamente un movimiento euro¬ 
peo — potenciado por todas las 
fuerzas acumuladas en las diversas 
organizaciones de diversos paises, y 
por los instrumentos de informa¬ 
ción y de crítica elaborados en 
común en los espacios específicos 
de información y discusión, como 
los Estados Gen era-les— será capaz 
de resistir a las fuerzas económicas 
a la vez que intelectuales de las 
grandes empresas multinacionales, 
apoyadas en ejércitos de asesores, 
expertos, juristas..., reunidos en sus 
agencias de comunicación, gabine¬ 
tes de estudio y lobbies. 

El movimiento social debe de ser 
capaz de sustituir los fines cínica¬ 
mente impuestos por las instancias 
destinadas a la búsqueda del máxi¬ 
mo beneficio en corto plazo, por 
objetivos económica y políticamen¬ 
te democráticos, característicos de 
un Estado social europeo que debe¬ 
ría aspirar a crear los instrumentos 
políticos, jurídicos y financieros 
necesarios para reducir la fuerza 
bruta y brutal de los intereses mera¬ 
mente económicos. 


PIERRE BOURDIEU es socólogo y encabeza la iniciativa Raisons d’Agiv 
(Traducción de Miguel González Urlén) 
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La izquierda en cuestión, 
la cuestión de la izquierda 


Lo que se está derrumbando ante nosotros es una forma particular de socialismo, el socialismo con unas ambi¬ 
ciones filosóficas gigantescas y sin ninguna conciencia ética, noel socialismo como tal [AgnesH el ler, Final y espe¬ 
ranzas de una ambición]. 

N os quitarán hasta el nombre: y si queremos conservarlo deberemos encontrar en nosotros la fuerza de obrar 
de tal manera que, detrás del nombre, algo nuestro, algo délo que hemos sido, permanezca [Primo Levi, Si esto 
es un hombre]. 

... dar todas las posibilidades a lo que es portador de vida y no a lo que depende de un funcionamiento mecá¬ 
nico, a la sociedad civil y no a los aparatos [Georges Balandier, El desorden]. 


LA IZQUIERDA EN CUESTION 

Como ha señalado Adam 
Przeworski: "El periodo actual es el 
primero desde los años veinte en 
que los propietarios del capital han 
rechazado abiertamente un com¬ 
promiso que implique la influencia 
pública sobre las inversiones y la 
redistribución de la renta. Por pri¬ 
mera vez desde hacía varias décadas, 
la derecha tiene su propio proyecto 
histórico: liberar la acumulación de 
todas las trabas que le impuso la 
democracia". En efecto, el triunfo 
de la explicación neoliberal del fun¬ 
cionamiento económico ha coinci¬ 
do con el éxito de una revolución 


conservadora. "La dinámica econó¬ 
mica del capitalismo actual — afir¬ 
ma Goran Therborn— aparece 
acompañada por una reorganiza¬ 
ción político-social conservadora, 
como una revancha contra los avan¬ 
ces culturales, políticos y sindicales 
de la izquierda en los años sesenta y 
setenta". N o se trata tanto de una 
derrota electoral de las fuerzas de 
izquierda, cuanto de un triunfo cul¬ 
tural de la visión conservadora de la 
realidad. 

M ¡entras el capitalismo continúa 
su "epopeya mortífera" (Gallo); a 
pesar de que "ninguno de los pro¬ 
blemas que intentaba resolver el 
comunismo ha desaparecido con 


éste" (Bossetti) y de que para la 
mayoría de la H umanidad "el capi¬ 
talismo no es un sueño a realizar, 
sino una pesadilla realizada" 
(Galeano); aunque "fue el capitalis¬ 
mo el que en el siglo XIX nos trajo 
las masacres de las poblaciones 
autóctonas en tres continentes, y en 
este siglo dos guerras mundiales 
(Halliday); a pesar de que "los 
pobres y los desamparados todavía 
están condenados a vivir en un 
mundo de injusticias terribles, 
aplastados por magnates económi¬ 
cos inalcanzables y aparentemente 
inalterables, de quienes dependen 
casi siempre las autoridades políti¬ 
cas, incluso cuando son formalmen- 
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te democráticas" (Bobbio); a pesar 
de todo esto, mientras todo esto 
ocurre bajo el dominio capitalista, a 
causa del dominio capitalista, la 
izquierda reconoce mansamente que 
"no hay alternativas al capitalismo" 
(Giddens). Ya está. Se acabó El pen¬ 
samiento único y su primer y funda¬ 
mental principio — la economía está 
por encima de la política— es real¬ 
mente contagioso. 

En una época de inversión 
semántica en la que, como denun¬ 
cia Ernesto Sabato, "el epíteto de 
realistas señala a individuos que se 
caracterizan por destruir todo géne¬ 
ro de realidad, desde la más cando¬ 
rosa naturaleza hasta el alma de 
hombres y de niños", la izquierda 
duda de sí misma. N o me refiero a 
dudas razonables sobre la institu- 
cionalización práctica de la izquier¬ 
da — si socialismo o comunismo, si 
tercera vía o sí socialiberalismo, si 
reforma o revolución— sino a 
dudas incapacitantes sobre el senti¬ 
do mismo déla izquierda. 

¿Tiene hoy algún sentido políti¬ 
co (más al lá, por tanto, de una sub¬ 
jetiva autocomplacencia) reclamar¬ 
se de izquierdas? En su conocida 
obra sobre las razones y significados 
de la distinción política 
entre "derecha" e 
"izquierda", Norberto 
Bobbio afirma que 
estos no son conceptos 
absolutos sino relativos: 
no hacen referencia a 
cualidades intrínsecas 
del universo político, 
sino que representan 
una determinada topo¬ 
logía política, son luga¬ 
res del "espacio políti¬ 
co". Por tanto, no 
designan contenidos 
fijados de una vez para 


siempre, su significado depende de 
los tiempos y de las situaciones. 
H oy ha cambiado el espacio políti¬ 
co, atravesado de importantes 
transformaciones y eso es lo que 
explica la pregunta por la identidad 
de la izquierda. H asta aquí, nada 
que objetar. Pero no deja de sor¬ 
prenderme que las transformacio¬ 
nes del espacio político no afecten 
de igual manera a la derecha, que 
parece tener muy claro no sólo su 
lugar, su topología, sino también su 
ser, su ontología. De aquí nace una 
primera cuestión: ¿no hay nada sus¬ 


tantivo en la izquierda que perma¬ 
nezca sobre los cambios de situa¬ 
ción y tiempo?, ¿es todo cuestión 
de topología política? Yo creo que 
todo no puede depender de los 
tiempos y de las situaciones. Lejos 
de cualquier dogmatismo esencia- 
lista, hay elementos sustantivos en 
la definición de la izquierda sin los 
cuales ésta pierdesu cualidad detal. 

Reflexionando sobre estos ele¬ 
mentos característicos de la izquier¬ 
da, Bobbio señala la igualdad como 
el criterio fundamental para dife¬ 
renciarla de la derecha. Pero, en 
coherencia con lo ante¬ 
riormente dicho, para el 
pensador italiano tam¬ 
bién este criterio es relati¬ 
vo: "Cuando se atribuye 
a la izquierda una mayor 
sensibilidad para dismi¬ 
nuir las desigualdades no 
se quiere decir que ésta 
pretenda eliminar todas 
las desigualdades o que la 
derecha las quiera conser¬ 
var todas, sino como 
mucho que la primera es 
más igualitaria y la 
segunda más desigualita- 


«Fin de siglo, fin del milenio: ¿fin del 
mundo? ¿Cuántos aires no envenenados nos 
quedan todavía? ¿Cuántas tierras no arrasa¬ 
das, cuántas aguas no muertas? ¿Cuántas 
almas no enfermas? En su versión hebrea, la 
palabra enfermo significa “sin proyecto ”, y 
ésta es la más grave enfermedad entre las 
muchas pestes de estos tiempos». 
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¿QUÉ IZQUIERDA HOY? 


La izquierda en cuestión, 
la cuestión de la izquierda 


«La racionalidad instrumental, que debería estar supedi¬ 
tada a un razonamiento moral, ha expulsado a éste del 
escenario. Sabemos lo que hay que hacer y, en la mayoría 
de los casos, es posible (en el sentido técnico) hacerlo. Pero 
no queremos hacerlo. "Los que tienen " están dispuestos a 
observar cómo se abstienen "los que no tienen"». 



ria". N uevamente nos encontramos 
ante un continuum relativizador, en 
el queser de izquierda o ser dedere¬ 
cha es una cuestión de grado, de 
estar más o menos a favor de una 
mayor o menor igualdad. Pero, ¿de 
verdad es así?, ¿es ser de izquierda 
sólo cuestión de una mayor o 
menor sensibilidad en favor de la 
igualdad o, si sequiere, en contra de 
la desigualdad? 

N uestro planeta se ha converti¬ 
do, en afortunada expresión de 
Serge Latouche, en un planeta de 
los náufragos. Se trata de todos esos 
millones de personas excluidas de 
los derechos políticos (culturas al 
borde de la extinción y pueblos que 
luchan por el reconocimiento de su 
identidad); de las personas refugia¬ 
das y desplazadas, víctimas de los 
conflictos bélicos o de las catástro¬ 
fes naturales; de losnuevos pobres 
en los países ricos, personas privadas 
de empleo y reducidas a la supervi¬ 
vencia asistida; de los excluidos 
radicales, todas aquellas personas 
que nacen a la vida sólo para morir 
víctimas del hambre o la miseria... 
Todas ellas son víctimas de nuestro 
desarrollo, de un desarrollo exclu- 
yente que genera estructural mente 
vencedores y vencidos. "M illonesde 
seres humanos han muerto por ser 
como es la sociedad brasileña", 
escribía a finales de los 70 el soció¬ 
logo (hoy) neoconservador Peter 
Berger. Lo mismo cabe decir, sin 
ningún tipo dedemagogia, del con¬ 


junto de las sociedades desarrolla¬ 
das. Pobreza y marginación no son 
manifestaciones disfuncionales de 
una sociedad que, en términos 
generales, constituye un sistema 
social capaz de ofertar bienestar, 
identidad y sentido, sino conse¬ 
cuencias de un modelo de desarro¬ 
llo que exige el sacrificio de millo¬ 
nes de seres humanos. 

Y no es que seamos aprendices 
de brujo, que carezcamos del cono¬ 
cimiento necesario para controlar y 
dirigir nuestro propio poder. Cada 
vez está más claro que podemos 
afrontar su solución. N o es un pro¬ 
blema económico o técnico. El 
problema estriba en la falta de cri¬ 
terios orientadores. La racionalidad 
instrumental, que debería estar 
supeditada a un razonamiento 
moral, ha expulsado a éste del esce¬ 
nario. Sabemos lo que hay que 
hacer y, en la mayoría de los casos, 
es posible (en el sentido técnico) 
hacerlo. Pero no queremos hacerlo. 
Nos negamos a asumir los costes 


que se derivan del compromiso real 
por solucionar esos graves proble¬ 
mas. Pensemos en el mayor de estos 
problemas que afectan a la 
Humanidad; pensemos en ese 
genocidio estructural que supone la 
permanencia del hambre generali¬ 
zada en el mundo. N o es un pro¬ 
blema económico. Como ha seña¬ 
lado el economista Lester Thurow, 
si la gente estuviese dispuesta a 
vivir de la forma más barata que 
permita una expectativa de vida 
normal, no necesitaría mucho en 
términos de bienes y servicios y la 
capacidad de sostén de la tierra 
sería enorme. Sin embargo, el pro¬ 
blema no consiste en determinar 
qué es factible económicamente, 
sino qué es socialmente aceptable. 
¿Está la mayoría de la gente — se 
pregunta Thurow— dispuesta a 
aceptar las consecuencias que se 
derivan de la afirmación de que, 
para que todo el mundo pueda lle¬ 
var una vida realmente humana, 
nadie debe tener nada por encima y 


























Edit y la parte.qxd:Edit y la parte.qxd 28/10/08 17:02 Pa 



13 


L • I B R E 

Pensamiento 



«La política de la vida se centra en la elección entre 
diversas formas de vida. Es una política de decisión 
humana. Y por serlo, inmediatamente exige una remora¬ 
lización de la vida social, pone sobre el tapete aquellas 
cuestiones morales y existenciales reprimidas por la 
modernidad». 

^ j 


más allá de lo necesario para llevar 
una vida sana? La respuesta es nega¬ 
tiva. Para mejorar o mantener su 
estilo de vida, "los que tienen" 
están dispuestos a observar cómo se 
abstienen "los que no tienen". 

¿Cómo hablar, en estas condicio¬ 
nes, de crisis sustantiva de la izquier¬ 
da? ¿Es que acaso no hay nada que 
hacer? Como plantea, provocador 
como siempre, Eduardo Galeano en 
su último libro: 

«Fin de siglo, fin del milenio: 
¿fin del mundo? ¿Cuántos aires no 
envenenados nos quedan todavía? 
¿Cuántastierras no arrasadas, cuán¬ 
tas aguas no muertas? ¿Cuántas 
almas no enfermas? En su versión 
hebrea, la palabra enfermo significa 
"sin proyecto", y ésta es la más 
grave enfermedad entre las muchas 
pestes de estos tiempos. Pero 
alguien, quién sabe quién, escribió 
al pasar, en un muro de la ciudad 
de Bogotá: Dejemos el pesimismo 
para tiempos mejores». 

La CUESTION DE LA IZQUIERDA 

En las primeras páginas de El 
hombre unidimensional señalaba 
H erbert M arcuse que la teoría críti¬ 
ca de la sociedad se construye sobre 
un nivel que implica juicios de 
valor, el primero de los cuales es así 
formulado: "El juicio que afirma 


que la vida humana merece vivirse, 
o más bien que puede ser y debe ser 
hecha digna de vivirse". En La 
alternativa, Roger Garaudy afirma¬ 
ba que, en lo esencial, el proyecto 
socialista de Marx consiste en 
reconquistar para el hombre—para 
todo hombre, enfatiza el propio 
autor— la posibilidad de serlo, es 
decir, de poder elegir sus propios 
fines. N ada sería más fácil que lie 
nar varias páginas con citas como 
estas. N o hace falta, pues nadie ha 
expresado mejor que Eric 


Flobsbawn cuál es el núcleo del 
proyecto socialista: 

«Los socialistas están ahí para 
recordar al mundo que la gente, y 
no la producción, es lo primero. La 
gente no debe ser sacrificada. N o 
una clase especial de gente — los 
inteligentes, los fuertes, los ambicio¬ 
sos, los guapos, los que un día pue¬ 
den hacer grandes cosas, o incluso 
los que sienten que sus intereses per¬ 
sonales no son tenidos en cuenta en 
esta sociedad—, sino todos. 
Especialmente los que son simple¬ 
mente gentesencilla, no muy intere¬ 
sante, "simplementeahí, para reunir 
las cifras", como solía decir la madre 
de un amigo mío. Como dice un 
personaje en el pasaje más conmove¬ 
dor de La muerte de un viajante, de 
Arthur M iller, que es sobre una per¬ 
sona exactamente igual de mediocre 
y bastante inútil: "Se debe prestar 
atención. Se debe prestar atención a 
ese hombre". Para ellos es y de ellos 
trata el socialismo». 
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«Socialismo o barbarie. El viejo lema sigue teniendo pleno sentido. Si una sociedad 
bárbara es aquella en la que algunos de sus miembros están de sobra, vivimos los más 
bárbaros de todos los tiempos, con millones de personas reducidas a población sobran¬ 
te, a residuos, a inútiles. Como escribe Sábato: “Al parecer, la dignidad de la vida huma¬ 
na no estaba prevista en el plan de globalización”». 




Socialismo o barbarie. El viejo 
lema sigue teniendo pleno sentido. 
Si una sociedad bárbara es aquella 
en la que algunos de sus miembros 
están desobra, vivimos los más bár¬ 
baros de todos los tiempos, con 
millones de personas reducidas a 
población sobrante, a residuos, a 
inútiles. Como escribe Sabato: "Al 
parecer, la dignidad de la vida 
humana no estaba prevista en el 
plan de globalización". 


Es por eso que el núcleo de la 
propuesta que constituye el hilo 
conductor de las izquierdas a lo 
largo de la historia — la defensa 
innegociable del derecho a la vida: 
de la vida de todos y de toda la 
vida— tiene hoy tanta relevancia 
como siempre. De nuevo Sabato: 
"Sí, muchachos, la vida del mundo 
hay que tomarla como la tarea pro¬ 
pia y salir a defenderla. Es nuestra 
misión". 


Señala G oran T herborn que son 
suficientes tres conceptos para resu- 
mir un proyecto socialista a largo 
plazo: la realización de la vida 
humana, la universalidad y la histo¬ 
ria. "La realización universal de la 
vida humana es, en pocas palabras, 
de lo que trata el socialismo, que 
además tiene un lugar y una exten¬ 
sión en el tiempo histórico. No es 
un momento, ni siquiera una vida, 
solamente de felicidad, sino un 
periodo arraigado en el pasado y que 
se conecta con el futuro". La realiza¬ 
ción universal de la vida humana; la 
posibilidad de que todo el mundo 
pueda realizar la plena potencialidad 
de la vida humana, posibilidad que 
habría de mantenerse también para 
los futuros miembros de la humani¬ 
dad. La construcción de una socie¬ 
dad en la quetodas las personas pue¬ 
dan vivir vidas dignas de seres 
humanos. Aquí es donde la izquier¬ 
da encuentra, sigue encontrando, su 
cuestión. Aquí está la cuestión de la 
izquierda. 

El proyecto socialista no puede 
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plantearse ya sólo ni fundamental¬ 
mente en términos de emancipa¬ 
ción. Si bien la política de la vida 
supone emancipación, si la política 
emancipatoria es una política de 
oportunidades de vida, la política 
de vida es una política de estilo de 
vida. M ¡entras que la política 
emancipatoria se centraba en los 
conflictos derivados de la lucha por 
el logro y la mejora de oportunida¬ 
des de vida (con otras palabras, una 
política de las condiciones 
de vida), la política de la 
vida se centra en la elección 
entre diversas formas de 
vida. Es una política de 
decisión humana. Y por 
serlo, inmediatamente 
exige una remoralización de 
la vida social, pone sobre el 
tapete aquellas cuestiones 
morales y existenciales 
reprimidas por la moderni¬ 
dad. No es casualidad que 
todos los movimientos 
sociales contemporáneos 
pongan énfasis en la cues¬ 
tión del estilo de vida y den 
nueva relevancia a los com¬ 
portamientos individuales. 

Es lo que Andrew Dobson 
denomina la estrategia del 
estilo de vida. Al fin y al 
cabo, como nos recuerda 
José Antonio M arina, la 
ética no trata en primer 
lugar de cuestiones tales 
como deberes o virtudes, sino de 
modelos de sujeto y modos de vida. 

LA REBELION DEL 
INSTINTO DE VIDA... 

Se ha convertido en lugar 
común entre los analistas de las 
nuevas formas de movilización 
colectiva en las sociedades indus¬ 


triales avanzadas considerar que 
éstas se refieren fundamentalmente 
a lo que se ha dado en llamar el 
mundo de la vida, entendiendo por 
tal los ámbitos sociales que se orga¬ 
nizan a partir de estrategias de coo¬ 
peración y tienen su base moral en 
los sentimientos de solidaridad, res¬ 
ponsabilidad, autoafirmación y 
ayuda mutua. Se trata, en primer 
lugar, de los ámbitos de las identi¬ 
dades personales y colectivas, del 


desarrollo personal, de la salud, del 
nacimiento y de la muerte, de la 
familia, la educación, las creencias, 
etc. Son ámbitos que en la sociedad 
moderna han sido recluidos a lo 
más privado de la existencia y que 
hoy irrumpen con fuerza constitu¬ 
yéndose en objeto del debate políti¬ 
co. Los asuntos de la política de la 
vida constituyen el programa prin¬ 


cipal para el retorno de lo reprimi¬ 
do por las instituciones modernas, 
reclamando una remoralización de 
la vida social y exigiendo una sensi¬ 
bilidad renovada para esos asuntos 
sistemáticamente reprimidos por 
las instituciones de la modernidad. 
Pero no sólo encontramos una 
perspectiva "micro", no sólo se pre¬ 
ocupan estos nuevos movimientos 
por la liberación de la vida personal 
y en la vida cotidiana. También 
existe una perspectiva 
"macro": preocupación por 
las condiciones físicas de 
vida y por la supervivencia 
de la humanidad en gene¬ 
ral. La mayoría de estas 
cuestiones ya han ido 
saliendo del ámbito priva¬ 
do de la mano de la lógica 
mercantil i sta, convirtién¬ 
dose en objeto de consumo 
y fuente de beneficio. 
Ahora irrumpen en el esce¬ 
nario de la política dando 
lugar a lo que se empieza a 
denominar la política de la 
vida. A modo de eslogan 
bien podríamos decir que 
se reivindica la transición 
del american wayoflife a un 
human way oí Ufe. Esta 
opción entre estilos de vida 
es, en el fondo, una opción 
ética. Y es que la ética no 
trata en primer lugar de 
deberes o virtudes, sino de 
un modelo de sujeto. ¿Qué clase de 
vida nos parece la mejor para las 
personas? Esa es la gran pregunta 
que está en la base de la política de 
la vida. Los problemas que plantea 
la política de la vida no encajan 
inmediatamenteen los marcos exis¬ 
tentes, por lo que pueden estimular 
la aparición de formas políticas 
diferentes de las que predominan 


«Les propongo entonces —escribe 
Sábato—, con la gravedad de las 
palabras finales de la vida, que nos 
abracemos en un compromiso: sal¬ 
gamos a los espacios abiertos, 
arriesguémonos por el otro, espere¬ 
mos, con quien extiende sus brazos, 
que una nueva ola de la historia nos 
levante. Quizá ya lo está haciendo, 
de un modo silencioso y subterráneo, 
como los brotes que laten bajo las 
tierras del invierno”. Y dejemos el 
pesimismo para tiempos mejores». 
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en la actualidad, tanto en los esta¬ 
dos como en el plano mundial. De 
este modo, ese mundo de la vida se 
ha convertido en la principal fuen¬ 
te generadora de esas que Agnes 
H eller denominó necesidades radi¬ 
cales, es decir, esas necesidades que 
nacen en la sociedad capitalista 
como consecuencia del desarrollo 
de la sociedad civil pero que no 
pueden ser satisfechas dentro de los 
límites del capitalismo. Y esto es 
algo sumamente paradójico: que el 
simple hecho de querer desarrollar 
una vida buena, que la misma 
experiencia privada de tener una 
identidad personal que descubrir y 
un destino personal que cumplir, se 
haya convertido en una fuerza polí¬ 
tica subversiva de grandes propor¬ 
ciones (Roszak). Como escribiera 
Adorno en la dedicatoria de su obra 
Minima moratia, "a la vista de la 
conformidad totalitaria que procla¬ 
ma directamente la eliminación de 
la diferencia como razón es posible 
que hasta una parte de la fuerza 
social liberadora se haya contraído 
temporalmente a la esfera de lo 
individual". 


La pregunta crítica que surge 
del mundo de la vida, dotando de 
una enorme capacidad deslegiti¬ 
madora sus reivindicaciones, es 
planteada así por Andró Gorz: "¿A 
qué precio hemos aprendido a 
aceptar como mundo de vida ese 
mundo al que dan forma los ins¬ 
trumentos de nuestra civilización? 
¿En qué medida, al adaptarnos a 
él, nos desadaptamos a nosotros 
mismos? ¿Produce nuestra civiliza¬ 
ción un mundo de vida al cual per¬ 
tenecemos por nuestra cultura del 
vivir o deja en desherencia, en esta¬ 
do de barbarie, todo el dominio de 
los valores sensibles?". El mundo en 
el que desarrollamos nuestras vidas 
es un mundo negador de la vida, 
un mundo vivido como invivible 
dada la violencia estructural de su 
organización y el continuo trastor¬ 
no que provoca en nuestros senti¬ 
dos, en nuestros cuerpos y en la 
biosfera en la que estamos insertos. 
Desde esta realidad es desde donde 
está surgiendo esa "rebelión del ins¬ 
tinto de vida contra el instinto de 
muerte socialmente organizado" 
(retomando esa hermosa expresión 


de M arcuse) que caracteriza a los 
movimientos sociales de hoy. 
Recuperar las condiciones para una 
vida realmente humana, tal es el 
desafío. 

Localizar la lucha 

CONTRA EL GLOBALISMO 

"La gente se está adaptando 
mejor a los cambios que las institu¬ 
ciones y los partidos", escribía 
recientemente Joan Subirats. Es 
cierto. En apenas veinte años 
hemos pasado de un escenario polí¬ 
tico en el que los individuos no 
contaban (sólo importaban los 
colectivos en los que éstos se inte¬ 
graban) a otro escenario en el que, 
desde las más variadas instancias y 
por los más variados motivos, nos 
vienen diciendo que somos indivi¬ 
duos tan complejos que ninguna 
construcción colectiva puede repre¬ 
sentarnos. Y esta nueva situación, 
que durante un tiempo fue vivida 
como orfandad, hace ya tiempo 
que empieza a ser experimentada 
como oportunidad para los escarce¬ 
os y las "infidelidades" militantes, 
para una más rica (y más frágil, es 
cierto) vivencia de la participación. 

En Bágica acaba de constituirse 
el denominado Sindicato de la Vida 
Cotidiana. Agrupa a herederos de 
aquella catártica marcha blanca con¬ 
tra la corrupción, a militantes con¬ 
tra la mundialización, a activistas de 
los derechos humanos... "N os ocu- 


«La construcción de una sociedad en la que todas las 
personas puedan vivir vidas dignas de seres humanos. 
Aquí es donde la izquierda encuentra, sigue encontrando, 
su cuestión. Aquí está la cuestión de la izquierda». 
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«El mundo en el que desarrollamos nuestras vidas es un mundo negador de la 
vida. Pero desde esta realidad está surgiendo esa "rebelión del instinto de vida con¬ 
tra el instinto de muerte socialmente organizado " que caracteriza a los movimientos 
sociales de hoy. Recuperar las condiciones para una vida realmente humana, tal es 
el desafío». 



paremos tanto de los problemas que 
pueden tener los padres de niños 
enfermos de cáncer como de los que 
tienen los usuarios de transportes 
públicos o las mujeres de los deteni¬ 
dos, la comida basura o los proble¬ 
mas de medio ambiente", explica 
uno de sus impulsores. Por otra 
parte, diversas organizaciones 
(desde el poderoso sindicato norte¬ 
americano AFL-CIO hasta la red 
internacional a favor de la condona¬ 
ción de la deuda externa) hacían un 
llamamiento para que el 26 de sep¬ 
tiembre, coincidiendo con la reu¬ 
nión del FM I y el Banco M undial 
en Praga, fuera un día de acción 
bajo el lema L ocatizar d movimiento 
por la justicia global, invitando a 
desarrollar acciones variadas tales 
como organizar un foro sobre la 
deuda, denunciar a una empresa 
que no respete los derechos de los 
trabajadores o manifestarse frente a 
empresas contaminantes. Ahí está 
también el incipiente pero ya activí¬ 


simo movimiento ATTAC 
[www.attac.org], movimiento inter¬ 
nacional para el control democráti¬ 
co de los mercados financieros y de 
sus instituciones. O el colectivo 
Raisons d'Agir [www.agir.msh— 
paris.fr], impulsado por Pierre 
Bourdieu tras el movimiento de los 
parados franceses en 1995, concebi¬ 
do como un auténtico "intelectual 
colectivo autónomo" al servicio de 
los movimientos sociales que com¬ 
baten la hegemonía del pensamien¬ 
to neoliberal y empeñado en convo¬ 
car para finales de este año 2000 
unos Estados generales del movi¬ 
miento social europeo que prefigu¬ 
ren un verdadero contra-poder crí¬ 
tico. (ver su artículo en este mismo 
número. N . déla R.) 

N uevas iniciativas como estas, que 
alguien puede descalificar tachándo¬ 
las de parciales pero yo prefiero valo¬ 
rizar calificándolas de locales, se aña¬ 
den a multitud de iniciativas más 
(contra é racismo, contra la precarie¬ 


dad laboral, etc.) y están sirviendo 
para que millones de personas de 
todo el mundo expresen su rechazo a 
un sistema social que es enemigo de 
la vida en todas sus expresiones. Y, lo 
que es mejor, iniciativas como éstas 
están enseñando a millonesdeperso- 
nasaorganizarsey a luchar poniendo 
rostro al enemigo y a las víctimas que 
éste provoca. Esto es la izquierda. La 
izquierda plural. 

"Les propongo entonces — escri¬ 
be Sábato y yo me sumo—, con la 
gravedad de las palabras finales de 
la vida, que nos abracemos en un 
compromiso: salgamos a los espa¬ 
cios abiertos, arriesguémonos por el 
otro, esperemos, con quien extien¬ 
de sus brazos, que una nueva ola de 
la historia nos levante. Q uizá ya lo 
está haciendo, de un modo silen¬ 
cioso y subterráneo, como los bro¬ 
tes que laten bajo las tierras del 
invierno". 

Y dejemos el pesimismo para 
tiempos mejores. 


IMANOL ZUBERO es profesor de 
sociología en la Universidad del País 
Vasco. 
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Sobre marxismo y anarquismo 



Se nos pregunta si es posible renovar hoy en día lo que fue el diálogo entre M arx y Bakunin. Voy a contestar 
brevemente a esta pregunta para luego argumentar mi punto de vista. La respuesta es sí. N o sólo es posible reno¬ 
var este diálogo, sino que además es necesario. Y sería bueno y razonable que este diálogo enlazara con el momen¬ 
to en que M arx y Bakunin aún colaboraban; es decir, con aquel momento anterior a la creación de la Primera 
Internacional en que M arx defendía el socialismo como "conquista de la democracia" y Bakunin traducía al ruso 
El M anif/esto Comunista. 


Los MOTIVOS DEL DESACUERDO 
HISTORICO HAN CADUCADO 

Los motivos del desacuerdo que 
estuvieron en el origen del enfren¬ 
tamiento histórico entre marxismo 
y anarquismo durante la Primera 
Internacional han caducado. Los 
motivos de fondo por los que cho¬ 
caron M arx y Bakunin en la déca¬ 
da de los setenta del siglo pasado 
hace mucho tiempo que quedaron 
superados; y también los motivos 
de fondo que enfrentaron a mar- 
xistas y anarquistas durante la gue¬ 
rra civil española. Quedarse en 
ellos, quedarse en aquellos moti¬ 
vos, no tiene sentido. O para 
decirlo con más precisión: poner 
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Pensamiento 


esos motivos en primer plano sólo 
tiene sentido desde el punto de 
vista historiográfico. 

Concretaré un poco más está 
convicción mía. Tanto si pensamos 
en el debate histórico sóbrela mejor 
forma de organización de los de 
abajo para su liberación (o sea, sobre 
si ésta ha de ser predominantemen¬ 
te política o predominantemente 
socio-sindical) como si pensamos en 
las controversias sobre centralismo 
democrático o confederación, o en 
el debate entre espontaneidad 
voluntarista y dirección consciente 
(que llega desde fuera de las clases 
trabajadoras), o el debate acerca de 
la extinción o abolición del Estado, 
o en la controversia entre M arx y 
Bakunin sobre la forma de entender 
la historia y la naturaleza humana 
(que es lo que está por debajo de la 
controversia sobre acracia o domina¬ 
ción de clase), en todos los casos la 
conclusión a la que me parece que 
hay que llegar es la misma: hace 
mucho tiempo que las posiciones 
sobre estos temas se han hecho 
transversales y no corresponden ya 
propiamente a posiciones exclusivas 
de organizaciones marxistas y de 
organizaciones anarquistas. 

Allí donde estos debates siguen 
estando en primer plano no hay 
apenas realidad social con la que 
enlazar. Y allí donde hay realidad 


social con una intención transfor¬ 
madora (en algunos de los movi¬ 
mientos sociales críticos y alternati¬ 
vos del mundo actual), lo quefueel 
ideario marxistay lo quefueel ide¬ 
ario anarquista (o libertario) se han 
ido fundiendo o casi. 

Marxismo y anarquismo 

EN LOS ANOS SETENTA 

Por eso, en líneas generales, hace 
ya varias décadas que ni los medios 
de comunicación ni lo que se suele 
llamar "opinión pública" distinguen 
con claridad entre ideas y actuacio¬ 
nes an arq u i stas e i d eas y actu aci o n es 
marxistas. M ás bien las confunden, 
confunden constantemente marxis¬ 
mo y anarquismo. Esto quedigo era 
ya muy patente en los años setenta, 
durante el ciclo en que concluyen 
las movilizaciones de 1968. Un 
ejemplo: la tendencia generalizada 
de la prensa alemana a considerar 
"anarquistas a los principales com¬ 
ponentes de la Fracción del Ejército 
Rojo, el grupo Baader-M einhof, 
cuando, obviamente, la formación 
de los mismos era más bien de 
orientación marxista en casi todo lo 
esencial. Otro ejemplo: la tenden¬ 
cia, existente también por entonces, 
y no sólo en la prensa desinformada 
y manipuladora, a considerar "anar¬ 
quista" el bordiguismo, quetoma su 


nombre de Amadeo Bordiga, uno 
de los fundadores históricos del 
Partido Comunista de Italia, 
enfrentado luego con Lenin, crítico 
de la URSSe inspirador en las déca¬ 
das siguientes de varios grupos 
comunistas minoritarios, sobre 
todo en Italia y en Francia. 

C reo que se puede decir que casi 
todas las cosas interesantes para un 
punto de vista revolucionario que 
tomaron cuerpo en torno a 1968, 
tanto en Europa como en los 
EE.UU. de Norteamérica, son el 
resultado de la integración de ideas 
marxistas y anarquistas; esta integra¬ 
ción o complementación se produjo 
a partir de la reconsideración crítica 
entonces en curso de las ortodoxias 
tradicionales correspondientes. Esta 
reconsideración crítica afectó no 
sólo a la versión estalinista y postes- 
talinista del comunismo marxista, 
sino también a algunas de la ideas- 
fuerza del propio M arx (por ejem¬ 
plo, la noción de "fuerzas producti¬ 
vas") y de Bakunin (por ejemplo, la 
idea de "acción directa"). 

Sntomas del cambio, 

EJEMPLOS DE APROXIMACION 

Dos síntomas de lo que estaba 
cambiando por entonces tanto en 
el universo marxista como en el 
universo anarquista son I os si gu i en - 


«Los motivos del desacuerdo que estuvieron en el origen del enfrentamiento histórico 
entre marxismo y anarquismo durante la Primera Internacional han caducado. Los moti¬ 
vos de fondo por los que chocaron Marx y Bakunin en la década de los setenta del siglo 
pasado hace mucho tiempo que quedaron superados; y también los motivos de fondo que 
enfrentaron a marxistas y anarquistas durante la guerra civil española. Quedarse en 
ellos, quedarse en aquellos motivos, no tiene sentido». 
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QUE IZQUIERDA HOY? 


Sobre marxismo y anarquismo 




tes: uno, el choque entre Federica 
Montseny y Cohn-Bendit en uno 
de los congresos anarquistas más 
sonados de la época, justo después 
de los principales acontecimientos 
de mayo del 68 en Francia; y dos, el 
choque de los principales represen¬ 
tantes del movimiento estudiantil 
italiano (que se consideraban mar- 
xistasen su mayoría) con el PC US 
y con el PC I. 

Pondré ahora algunos ejemplos 
de la fusión, integración o comple- 
mentación de ideas marxistas y 
anarquistas: 

• La obra y la actividad de Guy 
Debord (el autor deba sxiedad dé 
espectáculo y de las Corté deradones 


sobre la sociedad dé eqoectáculo) en 
los márgenes, por así decirlo, de la 
Internacional Situaciónista; una 
obra de la que algunos pensamos 
que tuvo un carácter premonitorio 
de lo que iba a pasar en el capitalis¬ 
mo tardío o globalizado. 

• La influencia de la obra de Karl 
Korsch en toda una serie de grupos y 
organizaciones antiautoritarias de 
finales de los años sesenta y comien¬ 
zos de la década de los setenta; lo cual 
es relevante para la idea que quiero 
defender si se tiene en cuenta que 
Karl Korsch había sido un marxista 
histórico que en algunos aspectos 
derivó hacia el anarquismo ya duran¬ 
te los años de la guerra civil española. 


• La orientación de la obra de 
Murray Bookchin, tal vez el anar¬ 
quista más influyente en el movi¬ 
miento ecologista social, sobretodo 
a partir de los ensayos recogidos 
con el título de Por una sociedad 
ecológica, donde, después de criticar 
duramente la idea y la práctica del 
socialismo, caracteriza precisamen¬ 
te la sociedad ecológica alternativa 
como "anarco-comunista", desarro¬ 
llando la idea común (formulada 
por M arx y compartida por 
Bakunin) de una sociedad en laque 
regiría el principio: "De cada uno 
según sus posibilidades; a cada uno 
según sus necesidades". 

• La evolución del movimiento 
de los autónomos en Italia (y luego 
en otros países europeos), en el que 
se integran muy pronto elementos 
de la tradición marxista y de la tra¬ 
dición anarquista. 

• Lo que ocurrió aquí mismo, 
entre nosotros, con el efímero 
M ovimiento Ibérico de Liberación 
(MIL), en el que se funden, tam¬ 
bién muy pronto, guevarismo mar¬ 
xista y I ibertarismo. 

El dialogo en Cataluña 
y en Esf¥\na: 

INICIATIVAS Y DIFICULTADES 

Este constante intercambio de 
ideas marxistas y anarquistas, e 
incluso la fusión o integración más 
o menos conscientemente buscada 
entre ambas, se puede rastrear 
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igualmente en algunas de las revis¬ 
tas alternativas que se publicaron 
en España entre 1976 y 1981; por 
ejemplo, en Negaciones (donde el 
punto de vista "consejista" hace de 
puente entre las dos tradiciones), o 
en El ViejoTopo (en cuya primera 
etapa se especuló varias veces sobre 
la actualización dialogada de mar¬ 
xismo y anarquismo), o, 
con otros matices, en 
Teoría y Práctica y en la 
revista vasca Aáatasuna 
(donde la influencia de 
las ideas de Debord, de 
un lado, y de Toni 
Negri, de otro, es muy 
patente, al menos en mi 
recuerdo). 

Este proceso interac¬ 
tivo y transversal ha 
sido, desde luego, por lo 
que hace a Cataluña y a 
España, no sólo minori¬ 
tario sino, como era de 
esperar, excéntrico res¬ 
pecto de los dos polos 
tradicionales del marxis¬ 
mo y del anarquismo: el 
PCE y la CNT. Por lo 
que yo sé, en esos ámbi¬ 
tos todos los intentos de suscitar 
una reflexión y un diálogo de estas 
características sobre anarquismo y 
marxismo han fracasado hasta 
ahora. 

H ubo, sin embargo, a finales de 
la década de los setenta, algo así 
como una iniciativa para repensar 
en común la nueva situación, sin 
ocultar las diferencias existentes 
entre las tradiciones; una iniciativa 
que se puede considerar todavía 
ahora como un antecedente intere¬ 
sante de lo que estamos haciendo 
hoy aquí. M e refiero al intercambio 
epistolar entrejoan M artínez Alier 
y M anuel Sacristán, hecho público 


en las páginas del número 8 de la 
revista Materiales, y hace poco 
mencionado en un libro sobre la 
tradición libertaria en Cataluña. 
H ay que aclarar que M artínez Alier 
estaba entonces, entre 1977 y 
1978, si la memoria no me falla, 
peleándose con laCNT en una fase 
nueva de Solidaridad Obrera; y 


M anuel Sacristán, a su vez, estaba 
entonces peleándose con la direc¬ 
ción del PSUC sobre el "euroco- 
munismo", precisamente desde la 
revista en la que se produjo aquel 
diálogo y que fue el origen de la 
actual M i entras Tanto. 

Aunque breve, aquel fue un 
intento de hacer balance crítico de 
lo que habían sido marxismo y 
anarquismo pensando hacia el 
futuro. Había, además, en el caso 
de este intercambio (que sería algo 
más que epistolar, puesto que 
Martínez Alier pasó enseguida a 
colaborar durante algún tiempo en 
la revista M ¡entras Tanto), un vín¬ 


culo teórico y práctico que permitía 
pensar en una aproximación: la 
convicción de la importancia que 
tenía integrar la problemática eco¬ 
lógica en la perspectiva tradicional 
(marxista y/o anarquista) de trans¬ 
formación social. 

Pero justamente la confronta¬ 
ción y el diálogo entre M artínez 
Alier y Sacristán, que 
sin duda fueron pro¬ 
ductivos para la forma¬ 
ción de otras personas 
más jóvenes (yo mismo 
creo haber aprendido 
unas cuantas cosas de 
aquella experiencia), 
refuerza lo que acabo de 
decir sobre el carácter 
excéntrico de este tipo 
de circulación de ideas 
marxistas y anarquistas: 
los dos, M artínez Alier 
y Sacristán, quedaron 
fuera de lo que era la 
línea principal de preo¬ 
cupaciones de las orga¬ 
nizaciones respectivas, 
la CNT y el PCE- 
PSUC. La ilusión 
"eurocomunista", que, 
como se sabe, pronto acabaría en 
nada, minorizó a Sacristán; y 
Martínez Alier, en el otro lado, se 
vio acusado de "marxista". Esto, 
aunque no suele recordarse ya, 
también es parte de nuestra parti¬ 
cular "transición". Y, sin embargo, 
sin esas influencias entrecruzadas 
apenas podría explicarse el origen 
del movimiento antinuclear en 
Cataluña, que ha sido una de las 
bases del posterior ecologismo 
social. Y no sólo aquí. 

Q uerría añadir, de todas formas, 
que el fracaso de estos pocos inten¬ 
tos de reflexionar en común sóbrelo 
que estaba ocurriendo en el plano 


«El frac aso de estos pocos intentos de refle¬ 
xionar en común no se debió sólo a la fijación 
de las direcciones del PCE y la CNT, sino 
también a los prejuicios arraigados en la 
mayoría de los intelectuales entonces com¬ 
prometidos con una y otra opción; es decir, a 
la tendencia a mirar mucho más hacia atrás, 
hacia el pasado, hacia los grandes debates de 
otros tiempos, que hacia adelante, hacia los 
problemas a los que habría que hacer frente 
en el inmediato futuro». 
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QUE IZQUIERDA HOY? 


Sobre marxismo y anarquismo 



ideológico y en las prácticas sociales 
desde 1968 no sedebió sólo a la fija¬ 
ción de las direcciones de las dos 
principales organizaciones marxistas 
y anarquistas, sino también a los 
prejuicios arraigados en la mayoría 
de los intelectuales entonces com¬ 
prometidos con una y otra opción; 
es decir, a la tendencia (de la que 
también yo tengo que autocriticar- 
me) a mirar mucho más hacia atrás, 
hacia el pasado, hada los grandes 
debates de otros tiempos, que hacia 
adelante, hacia los problemas a los 
que habría que hacer frente en el 
inmediato futuro. 

Basta con repasar los documentos 
de las Primeras Jornadas Libertarias 
celebradas en Barcelona (parcial¬ 
mente recogidos en Ajoblanco ) y 
compararlos con lo que se estaba 
escribiendo por entonces en algunas 
de las revistas teóricas marxistas no 
particularmente vinculadas al PCE 
(como Zona Abierta o El Cárabo, 
por ejemplo) para darse cuenta, de 


golpe, de hasta qué punto la fijación 
respecto de los debates del pasado ha 
contado entre nosotros al hablar del 
presente. Y basta con repasar lo que 
ha sido la evolución política de 
muchos de los intelectuales que 
entonces llevaban la voz cantante en 
esto de la confrontación entre anar¬ 
quismo y marxismo (Semprún 
Maura, Racionero, José Ribas, el 
Savater del Panfleto contra é todo, de 
un lado; Tamames, Solé Tura, 
Claudín, Paramio o Escudero, de 
otro) para ilustrar a los más jóvenes 
sobre la inanidad de aquella super¬ 
posición de discursos. 

NO SILENCIAR LA HISTORIA DE LOS 
CONFLICTOS 

Ahora querría precisar que cuando 
digo que los motivos de fondo del 
enfrentamiento histórico entre mar¬ 
xismo y anarquismo han caducado no 
pretendo implicar en esta afirmación 
quehaya queolvidar o silenciar la his- 


«Lo que de verdad importa es ponerse de acuerdo sobre 
qué puede ser ahora una cultura alternativa de los que 
están socialmente en peor situación, una cultura autóno¬ 
ma que dé respuesta al modelo “neoliberal ” y al “pensa¬ 
miento único”. ¿Cómo se sale en nuestras sociedades del 
“malestar cultural” y cómo se construye una nueva cul¬ 
tura de la solidaridad intemacionalista?». 



toria de los conflictos, controversias, 
desavenencias y enfrentamientos físi¬ 
cos. Creo que hay que volver sobre 
esta historia porquees lo queha dado 
cuerpo a tradiciones diferenciadas, 
particularmente en el movimiento 
obrero. Pero también me parece que 
es hora ya de reflexionar sobre esta 
historia en común, y tal vez partiendo 
de aquellos casos más dolorosos que 
nos obligan, precisamente por ello, a 
ra/isar tópicos y prejuicios No para 
ocultar o justificar nada, sino para 
explicar y superar situaciones 
Para no demorarme en esto pon- 
dréotro ejemplo. TierrayLibertad, la 
excelente película de Loach, habría 
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ganado en intensidad dramática, y 
nos habría hecho pensar más a todos, 
si en las secuencias dedicadas a la 
Barcelona de 1937 hubiera introdu¬ 
cido una reflexión sobreestá circuns¬ 
tancia: Camillo Berneri, anarquista 
italiano, que acababa de criticar muy 
agudamente la táctica de Federica 
Montseny, lee en Radio CNT- 
Barcelona el elogio fúnebre de 
Antonio Gramsci, comunista marxis- 
ta, también italiano, que murió vícti¬ 
ma del fascismo mussoliniano, y d 
mismo muere asesinado unas sema¬ 
nas después, seguramente víctima de 
otros que luchaban contra el fascis¬ 
mo, admiraban también a Gramsci y 
criticaban a su vez el punto de vista 
anarquista sobre guerra y resolución. 
Berneri y Gramsci estaban entonces, 
por así decirlo, en los márgenes de las 
dos tradiciones. Pero hoy en día pen¬ 
sar en sus destinos, comparar sus 
obras y ponerlos a dialogar idealmen¬ 
te nos sitúa en el centro de la refle¬ 
xión que hay que hacer. 



Pensar una política 

CULTURAL ALTERNATIVA 

Esa es una forma posible de enla¬ 
zar con el pasado. Pero si lo que se 
pretende es reanudar un diálogo 
que, por lo demás, está en la calle, en 
algunos de los movimientos sociales 
existentes, hay todavía otra forma, 
tal vez menos conflictiva, de orien¬ 
tarse: pensar en una política cultural 
alternativa para el presente, que es lo 
que algunos están haciendo ya al 
replantearse una cultura atenásta a 
la altura de los tiempos. Esta debería 
tener una agenda propia, autónoma, 
no determinada por la imposición 
de las modas culturales ni por el 
politicismo electoralista de los parti¬ 
dos políticos. 

Importa poco el que, al empezar, 
unos hablen de conquista de la hege¬ 
monía cultural y otros de aspiración a 
la cultura libertaria omnicomprensi- 
va. Lo que de verdad importa es 
ponerse de acuerdo sobre qué puede 
ser ahora una cultura alternativa de 
los que están socialmente en peor 
situación, una cultura autónoma que 
dé respuesta al modelo llamado "neo¬ 
liberal" y a lo que se llama habitual¬ 
mente "pensamiento único". Por des¬ 
gracia, la tradición politicista de unos 
y la tradición activista de otros no 
deja mucho tiempo todavía ni siquie¬ 
ra para pensar en lo que debería ser la 
agenda de una cultura atenásta alter¬ 
nativa. Se dedica mucho más tiempo 
a la crítica, por lo demás fácil, dá 
consumismo y de los programas tde- 


visivos más vistos. H abría que pre¬ 
guntarse, en cambio, cómo se sale en 
nuestras sociedades dd "malestar cul¬ 
tural" y cómo seconstruye una nueva 
cultura de la solidaridad intemacio¬ 
nalista, qué redes de comunicación 
(más o menos subterráneas o minori¬ 
tarias) existen ya y qué redes habría 
que crear para un uso alternativo de 
los medios de comunicación existen¬ 
tes. 

Para eso seguramente se necesi¬ 
tan "grupos de afinidad" distintos 
de los existentes. Estos, en la mayo¬ 
ría de los casos, han sido inducidos 
por la cultura dominante: bien por 
razones técnicas (cuando la afini¬ 
dad queda reducida al uso de tales 
o cuales tecnologías de la informa¬ 
ción y de la comunicación en cons¬ 
tante expansión), bien por motiva¬ 
ciones estrechamente políticas 
(derivadas, además, de la agenda 
electoral de los partidos políticos 
mayoritarios). Los "grupos de afini¬ 
dad" que más falta hacen ahora 
tendrían que arrancar justamente 
de la experiencia libertaria, la cual 
poned acento no en lo político, ni 
en el uso de tal o cual técnica, ni en 
la limitación de las actividades a un 
solo asunto, sino en lo social y en lo 
cultural (en un sentido amplio); y 
que, de paso, entiende el pluralis¬ 
mo como pluralidad de ideas, 
como método para facilitar la 
inventiva y garantizar la descentra¬ 
lización desde abajo, no como per¬ 
manente cristalización de la super¬ 
posición de corrientes. 


PACO FERNÁNDEZ BUEY 

es profesor de la universidad 
Pompeu Fabra (Barcelona) 

(Este texto recoge la intervención del 
autor en el Ateneu de Barcelona el pasa¬ 
do 24 de mayo) 
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¿CONVENCIMIENTO 
Y TESTIMONIALISMO 
O EFICACIA Y PRESIÓN? 


«En demasiadas ocasiones la finalidad más directa de nuestra actuación es la de que 
quede recogida en la prensa, convencidos acertadamente de que no existe aquello de lo 
que la prensa no habla, pero sin darnos cuenta de que no es suficiente el que la prensa 
hable para que algo en realidad exista». 



En un proceso que se acelera, la 
flojera y la pasividad social van 
impregnando todos los ámbitos del 
quehacer, retroal i mentándose. Una 
de sus manifestaciones se da en el 
actuar social que, cada día más, 
renuncia a la presión real que obli¬ 
gue a la consecución de los objeti¬ 
vos por los que ese actuar se plan¬ 
tea, para acomodarse al camino 
más fácil del testimonialismo. 

Quisiera recordar algunas de las 
últimas actuaciones en las que, 
seguramente, hemos participado 
muchos, y que se van quedando en 
esa forma de testimonialismo que 
renuncia (o casi) de antemano a los 
objetivos marcados: 

• Hace unos años hubo una 
recogida de firmas para promover 
una ILP por las 35 horas y el sala¬ 
rio social. La campaña se culminó 
con una manifestación en M adrid y 


la presentación de las firmas y el 
debate de la iniciativa en un 
Parlamento vacío. Ahí murió sin 
que las 35 horas ni el salario social 
se obtuvieran. 

• D urante este año hemos pro¬ 
movido un referéndum por la abo¬ 
lición de la deuda externa de los 
países empobrecidos. Se han reco¬ 
gido más de un millón de votos 
favorables pero, posteriormente, la 
gestión de esos votos está siendo 
pobre y su peso va diluyéndose. No 
es un tema acabado, pero... 

• También durante este año, al 
producirse los sucesos de El Ejido, 
en muchas ciudades, a posteriori, 
convocamos manifestaciones de 
repulsa cuya utilidad para esos 
inmigrantes era más que dudosa, y 
que no fueron capaces de ir a más, 
pese a que los problemas de los 
afectados rebrotaron en formas no 


tan violentas y espectaculares pero 
no menos profundas. 

H abría muchos más ejemplos. 
Casi todas las actuaciones sociales 
que se producen adolecen de esa 
flojera que abre un abismo éntrelos 
objetivos que se dicen perseguir y 
los medios que desarrollamos para 
conseguirlos. Estamos, en alguna 
medida, moviéndonos en una espe¬ 
cie de sentimentalismo bieninten¬ 
cionado y nuestras respuestas están 
más dirigidas a responder a ese sen¬ 
timentalismo que a corregir las 
situaciones que lo provocan. 
Estamos solicitando y recogiendo 
adhesiones "suaves", típicas de ese 
sentimentalismo, pero sin hacerlas 
llegar a otro tipo de actuaciones 
con capacidad operativa. Actuamos 
guiados por mantener nuestra 
buena conciencia de "personas con 
sensibilidad social", pero no tanto 
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acuciados por los pro¬ 
blemas que decimos 
querer resolver. Por últi¬ 
mo, se está producien¬ 
do una especie de 
sometimiento de nues¬ 
tra actuación al mundo 
mediático en el que nos 
movemos. En demasia¬ 
das ocasiones la finali¬ 
dad más directa de 
nuestra actuación es la 
de que quede recogida 
en la prensa, convenci¬ 
dos acertadamente de 
que no existe aquello de 
lo que la prensa no 
habla, pero sin darnos 
cuenta de que no es 
suficiente el que la 
prensa hable para que 
algo en realidad exista. 

Es cierto que ese 
actuar nuestro viene 
determinado por una 
limitación objetiva que 
nos viene dada por el 
marco social en que nos 
desenvolvemos, que no 
da para más. Pero tam¬ 
bién es cierto que en los 
sectores socialmente más activos va 
calando una especie de acomoda¬ 
ción a esa limitación, justificada en 
la razón de que la tarea social es de 
convicción y a largo plazo (algo que 
hoy es muy cuestionable), pero que 
nos reduce a ese testimonialismo 
bonachón, muy lejano de la bús¬ 
queda de operatividad y del conver¬ 
tirse en factor de agente social. El 
marco social y nuestra actuación en 
él van mu tu amen te adaptándose en 
un camino de retroceso y pérdida 
de exigencia. 

Está también ligado a la imagen 
que este sector socialmente activo 
va desarrollando de sí mismo y en 


la que va quedando atrapada. H oy 
la actuación social tiene un cierto 
grado de reconocimiento siempre 
que no traspase el testimonialismo 
y no interfiera eincomodea lo exis¬ 
tente (no sólo al poder sino tam¬ 
bién al s tabtisment social en el que 
todos estamos inmersos). El reco¬ 
nocimiento social, rodeado de cier¬ 
ta aureola de desprendimiento y 
altruismo que acompaña al indivi¬ 
duo socialmente activo, se pierde 
cuando la actuación entra en un 
grado de enfrentamiento al poder, 
que es siempre un enfrentamiento a 
lo existente y al conjunto de la 
sociedad que lo sustenta y participa 


de él. En ese momento 
ese individuo pasa a ser 
incómodo, molesto y no 
bien visto, y eso cuesta; 
es más fácil y tentador el 
mantenimiento del reco¬ 
nocimiento. 

N o se trata de abogar 
por la renuncia a la tarea 
de convicción y de susci¬ 
tar esa adhesión posible 
en cada momento, aun¬ 
que sea blanda y testi¬ 
monial. Sí se trata de 
que el sector socialmente 
activo (las diez ó veinte 
mil personas que son las 
que hacen posible las 
recogidas de firmas o la 
celebración del referén¬ 
dum o el desarrollo de 
las manifestaciones de 
repulsa a los sucesos de 
El Egido) no puede con¬ 
formarse a la ausencia de 
operatividad, a que las 
cosas caminen por los 
derroteros preestableci¬ 
dos sin una mayor exi¬ 
gencia por su parte, sin 
un esfuerzo por jugar 
todas sus bazas y hacer todo lo que 
esté en su mano por modificar la 
actual realidad. 

Recuperar la operatividad pasa 
en algunos casos por la actuación 
en el momento oportuno, y siem¬ 
pre por buscar las formas en que el 
problema social que tratamos de 
resolver se convierta en presión, en 
un problema para quien puede y 
debe resolverlo. 

En algunos casos el tema del 
tiempo es crucial. En sucesos que 
nos vienen dados, como los de El 
Ejido, es fundamental la actuación 
inmediata y urgente si queremos 
que realmente sirva para el proble- 
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ma que está planteado. Los sucesos 
de El Ejido estallan como problema 
en un momento concreto, y se 
"solucionan" en un periodo de 
tiempo relativamente breve (el que 
el Poder necesita para hacer de ese 
problema algo rentablea sus intere¬ 
ses). Déla solución que se alcance 
en ese momento dependerá la 
nueva situación que quede estable¬ 
cida. Las manifestaciones que se 
convocaron en la mayoría de capi¬ 
tales de provincias 20 ó 30 días des¬ 
pués, tuvieron poca incidencia en 
la solución alcanzada y sirvieron de 
poca ayuda a los inmigrantes en el 
momento en que estaban atrave¬ 
sando una situación durísima. Ese 
quedar fuera de plazo es una de las 
formas de reducción a testimonia- 
lismo y de pérdida deoperatividad. 

Si esas diez ó vente mil personas 
activas que hicieron posible la con¬ 
vocatoria de las manifestaciones 
ciudadanas se hubieran dedicado en 
el momento inicial a hacer que el 
problema que estaban viviendo los 
inmigrantes en El Ejido estallase 
como problema y presión al Poder 
que debía resolverlo, sí hubiera sido 
eficaz para los inmigrantes y hubie¬ 
ra empujado a una "solución" más 
favorable a sus intereses. Diez ó 
veinte mil personas activas es un 
número suficiente para promover 
inmediatamente otro tipo de actua¬ 
ciones (ocupaciones de los 
Departamentos de Trabajo o de 
Inmigración, u otras del tipo más 


acertado en cada sitio y con el grado 
de fuerza o virulencia que en cada 
momento y lugar fuera posible). 
Acciones que se convertirían en pre¬ 
sión decaraaurgirdel poder políti¬ 
co, en este caso, esa solución inme¬ 
diata y más favorable. Tiempo hay 
posteriormente para promover 
manifestaciones, hacer la tarea de 
convicción y buscar la adhesión ciu¬ 
dadana más o menos convencida y 
menos o más testimonial. 


Es cierto que esas otras actuacio¬ 
nes u otras de índole similar, sobre 
las que no existe un consenso social, 
ponen en entredicho nuestra ima¬ 
gen, nos llevan a no caer bien a todo 
el mundo, a recibir un trato menos 
favorable en los medios de comuni¬ 
cación, a que la Administración se 
repiense las subvenciones e incluso 
a que la vecina, que tan amable¬ 
mente nos recibía cuando íbamos a 
recabar su firma para una causa 
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noble, va a empezar a sospechar de 
nosotros. Es cierto, además, que eso 
redunda en una dificultad para 
emprender la otra tarea de conven¬ 
cimiento y búsqueda de adhesión 
social. Pero, sobre todo, es cierto 
que si hay que tratar de encontrar 
un equilibrio entre esas dos fases del 
actuar social, en la actualidad ese 
equilibrio hace tiempo que se ha 
roto a favor del testimonialismo 
inoperante, lo socialmente correcto 
y consensuadamente admitido, el 
trabajo de convencimiento y de 
largo plazo (tan largo que nunca es 
su momento) y que todo ello nos 
conduce aúna especie de tolerantis¬ 
mo que convive demasiado cómo¬ 
damente con las situaciones de 
injusticia más descarnada y que 
supone una renuncia a la incidencia 
en las situaciones sociales reales. 

En definitiva, renunciamos a 
actuar sobre la realidad justificando 
esa renuncia en una supuesta actua¬ 
ción sobre las conciencias, pero 
engañándonos en esa apuesta más 
cómoda, dado que la realidad con¬ 
figura las conciencias de una forma 
mucho más decisiva que todas las 
prédicas y razonamientos. Dicho 
de otra forma: tan cierto es que 
nuestra actuación no puede soltar 
amarras que la despreocupen de la 
mayoría social, como que no puede 
quedar amarrada a ella. Nuestro 
afán para adherir a una determina¬ 
da causa a la mayoría social no 
puede conseguirse a costa de la 


renuncia a la operatividad para esa 
causa. 

En otros casos no es fundamen¬ 
talmente un problema de urgencia 
y de adecuación en el tiempo sino 
de métodos de actuación. ¿Qué 
pasa cuando se han recogido 
800.000 firmas por las 35 horas y 
el salario social, 1.000.000 devotos 
por la abolición de la deuda, 
700.000 adhesiones a un manifies¬ 
to contra las ETTs...? ¿Qué hacer 
cuando todas esas adhesiones, un 
poco pasivas, son, lógicamente, 
ninguneadasy las cosas siguen igual 
que estaban? ¿Volvemos a empren¬ 
der una nueva campaña de recogi¬ 
da de adhesiones similares por 
iguales o similares temas? 

H oy la actuación social adolece 
de unas deficiencias considerables 
en métodos de actuación y de pre¬ 
sión, y éste es un terreno muy duro 
y difícil, tanto que es la deficiencia 
más importante y la que pone los 
límites a las posibilidades de esa 
actuación. Hoy es muy sencillo 
encontrar objetivos justos y abogar 
por causas nobles y dignas de ser 
defendidas; lo complicado es bus¬ 
car los métodos de actuación que 
hagan de puente para convertir esos 
objetivos en realidades. 

El problema no es que existan 
dificultades. El problema es que 
éstas no se encaren. Y hoy la mino¬ 
ría socialmente activa no está enca¬ 
rando las dificultades de la conse¬ 
cución de operatividad en el actuar 


social, sino que se está refugiando 
en los terrenos más fáciles de la 
ética, de lo que debiera ser, del 
razonamiento. 

Encarare! problema de la opera¬ 
tividad del actuar social es encarar 
el problema de las formas de 
enfrentamiento al Poder y a lo pre¬ 
dominante, de las formas de desa¬ 
rrollo de nuestra capacidad de pre¬ 
sión, no simbólica y testimonial, 
sino real y operativa. En la actual 
situación de debilidad social es, en 
la mayoría de ocasiones, muy difícil 
alcanzar los objetivos que nos pro¬ 
ponemos o corregir totalmente las 
situaciones a las que nos opone¬ 
mos, pero siempre es posible hacer 
que esas situaciones tengan un 
costo o paguen un precio; sólo si 
conseguimos que esas situaciones 
de injusticia salgan "caras" (en tér¬ 
minos económicos o políticos) a 
quien las provoca o las posibilita 
conseguiremos frenarlas, y sólo aca¬ 
baremos con ellas cuando ese costo 
que seamos capaces de hacer pagar 
sea superior al beneficio que sacan 
deesas situaciones. 

H ay que ser consciente de que 
éste es un terreno realmente peli¬ 
groso porque el enfrentamiento 
produce algún grado de homologa¬ 
ción con el enemigo al que nos 
enfrentamos y es un terreno en el 
que no todo es válido ni toda forma 
de presión conduce de por sí a los 
objetivos deseados. No cabe duda 
que la capacidad de presión es 


«Renunciamos a actuar sobre la realidad justificando esa renuncia en una supuesta 
actuación sobre las conciencias, pero engañándonos en esa apuesta más cómoda, dado 
que la realidad configura las conciencias de una forma mucho más decisiva que todas las 
prédicas y razonamientos». 
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«Hoy la actuación social adolece de unas deficiencias 
considerables en métodos de actuación y de presión, y 
éste es un terreno muy duro y difícil que pone los lími¬ 
tes a las posibilidades de esa actuación. Hoy es muy 
sencillo encontrar objetivos justos y abogar por causas 
nobles; lo complicado es buscar los métodos de actua¬ 
ción que hagan de puente para convertir esos objetivos 
en realidades». 



capacidad de "violentar", no deja 
de ser una forma de "poder" y no es 
absolutamente ajena a la fuerza y la 
"violencia", en la forma que sea. 

Pero la conciencia de esos riesgos 
y aun de la existencia de esas barre¬ 
ras intraspasables a las que vamos a 
acercarnos no pueden conducirnos 
a la pasividad o a la renuncia a la 
operatividad, sino que se convierte 
en una exigencia doble: la de ir 
ensayando, en cada momento y cir¬ 
cunstancia, métodos de presión 
que tengan operatividad y que no 
se dejen atrapar por los riesgos de 
que hablamos. Lo que no vale es 
dejar que se vaya cerrando el círcu¬ 
lo entre un marco social cada día 
más pasivo y ambiguo (más atrapa¬ 
do por el poder) y una actuación 
social más débil e inoperante. 


CHEMA BERRO 
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Trabajo asalariado e izquierda virtual 
35 horas, sí, ¿pero de qué? 



En el Estado Español, hace vein¬ 
te años que hay cerca de dos millo¬ 
nes y medio de parados. Las políti¬ 
cas de flexibilización del empleo 
que se presentaron como solucio¬ 
nes del paro solo han conseguido 
multiplicar por tres la precariedad y 
exponer a la 
mayoría de las 
personas a una 
vida de ansiedad 
e incertidumbre. 

La prosperi¬ 
dad económica 
de los sectores 
sociales dinámi¬ 
cos tiene su ori¬ 
gen en el empo¬ 
brecimiento de 
amplias franjas 
de la sociedad. 

La precariedad y 
el paro ( dos 
caras de la misma 
moneda) no tie¬ 
nen solución 
desde el desarro¬ 
llo económico 
porque el éxito 
de la economía 
tiene como con¬ 
dición el paro y la precariedad. Si 
los parados y precarios se alzaran 
exigiendo sus derechos, "los merca¬ 
dos" se retirarían con sus inversio¬ 
nes y se acabaría la prosperidad. La 


inversión rentable exige un ejército 
de trabajadores siervos, convenien¬ 
temente disciplinados, que piensen 
que las promesas constitucionales 
de una vida digna no llegan hasta 
ellos por no ser suficientemente lis¬ 
tos o diligentes. 


Quienes no aceptan esta "mala 
suerte" de manera sumisa y deciden 
participar en la fiesta sin convertir su 
vida en una esclavitud a tiempo par¬ 
cial, toman su parte por métodos ile¬ 


gales (ya que no ilegítimos). 

Constituyen sin saberlo un factor de 
desarrollo económico y estabilidad 
social porque impulsan algunos lla¬ 
mados nuevos yacimientos de 

empleo: policías, militares, carceleros, 
guardias jurados, videovigilantes, 
etc., y con ellos 
un Estado cada 
vez mas fuerte 
frente a cualquier 
intento de cam¬ 
bio real. Los sec¬ 
tores beneficia¬ 
dos, la mayoría 
personas asalaria¬ 
das de altos ingre¬ 
sos, compran a su 
vez tiempo de 
vida encargando 
tareas de limpieza, 
cuidado de jardi¬ 
nes* cocina y vigi¬ 
lancia a otros sec¬ 
tores asalariados 
por ellos, a menu¬ 
do por la vía ile¬ 
gal. Estos contin¬ 
gentes de nue/os 
trabajadores cons¬ 
tituyen, junto con 
las legiones de funcionarios, muchos 
también precarizados, que controlan 
y reparten las limosnas a los pobres, 
otra gran fuente de puestos de traba¬ 
jo. 
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¿QUÉ IZQUIERDA HOY? 


TRABAJO ASALARIADO 
E IZQUIERDA VIRTUAL 


«Para la gente que trabaja lo que hay es, o trabajos muy bien remunerados que absor¬ 
ben toda la energía vital, con la recompensa del acceso a un consumo opulento, o una 
existencia sometida a empleos esporádicos, con ingresos insuficientes para una vida 
autónoma. Este sistema, hoy generalizado, coloca a la gente joven en una rueda de la que 
es difícil salir». 



Por último, un puñado de dise¬ 
ñadores de páginasWeb y deexper¬ 
tos en informática triunfa como 
nuevos yuppisen el mercado laboral 
junto con otros menos favorecidos 
como repartidores de objetos ven¬ 
didos por internet, trabajadores 
eventuales de las fábricas de teléfo¬ 
nos móviles, de ordenadores y 
empleados en grandes superficies. 
Su número aún no supera a los 
empleos destruidos en las pequeñas 
explotaciones familiares agrícolas y 
ganaderas, en el comercio minoris¬ 
ta y en los pequeños talleres. A 
estos hay que sumar los miles de 
asalariados despedidos (con indem¬ 
nización y prejubilaciones en 
muchos casos) por las megafusio- 
nes, las privatizaciones o los planes 
de viabilidad impuestos por la 
competencia de los más grandes en 
empresas de transportes, comuni¬ 
caciones, energía, sector financiero 
y servicios en general. 

Resumiendo, para la gente que 
trabaja lo que hay es, o trabajos 
muy bien remunerados que absor¬ 


ben toda la energía vital, con la 
recompensa del acceso a un consu¬ 
mo opulento, o una existencia 
sometida a empleos esporádicos, 
con ingresos insuficientes para una 
vida autónoma. Este sistema, hoy 
generalizado, coloca a la gente 
joven en una rueda de la que es 
difícil salir, incluso portándose de 
forma servil, como muchos inten¬ 
tan. En él no se respetan las leyes 
laborales, ni se puede hacer uso de 
los derechos políticos por parte de 
quien necesita el empleo y quiere 
conservarlo. 

Interrogarse sobre la finalidad 
del trabajo constituye un lujo que 
nadie osa disfrutar. Por eso se ha 
perdido la costumbre. Sin embar¬ 
go, si pensamos que el trabajo debe 
ser una forma de cooperar con la 
sociedad y no la forma de vivir 
como un ser aislado, ¿cómo nos 
vamos a desentender del hecho de 
ganarnos el sustento solo para 
engordar beneficios privados, o 
para defender a los ricos de los 
pobres, o para reprimir violenta¬ 


mente a quienes protestan por todo 
esto, o han sido encarcelados por 
negarse a admitirlo como un desti¬ 
no fatal? ¿Cómo podemos admitir 
que el cuidado de la salud, la pro¬ 
tección de los viejos, la formación 
de los jóvenes para ser buenos ciu¬ 
dadanos y la organización de la 
producción social tengan como 
condición radical el beneficio 
empresarial? 

Si para ser decente hay que tra¬ 
bajar en estas condiciones, eso 
quiere decir que para ser decente 
hay que actuar sin interrogarse por 
las razones que hacen que el traba¬ 
jo sea como es, ni interrogarse 
sobre las consecuencias. Es decir, 
para ser decente hay que trabajar y 
vivir como un cabestro. El paradig¬ 
ma de la decencia es el individuo 
que solo vive para trabajar, comer y 
realizar algunas otras funciones 
fisiológicas. M ansedumbre bovina 
y fidelidad perruna son las virtudes 
que adornan al buen proletario de 
la modernidad y la nueva econo¬ 
mía. Pero eso no es moderno. Estas 
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virtudes ya adornaban a los esclavos 
que hace dos mil años no querían 
probar el látigo. La diferencia es 
que hoy el látigo no está en manos 
del vigilante, hecho insólito en una 
democracia, sino que, disfrazado de 
"libertad", se basa en la condición 
económica y social que te obliga, si 
quieres sobrevivir, a venderte al 
precio que fija el mercado y cuando 
el mercado lo necesita, no cuando 
tú lo necesitas, ni con los recursos 
que necesitas. El látigo es la delibe¬ 
ración interior que te hace "elegir 
libremente" entre la miseria del 
paro y el abuso y la humillación de 
un empleo basura que te permitirá 
comer una comida basura y vivir, 
decentemente, una vida basura. 

Lo importante para el manteni¬ 
miento y la supuesta normalidad de 
una construcción social que presen¬ 
ta estas incongruencias consiste en 
mantener el estado de necesidad 
que obligue a millones de personas 
a recorrer este camino, mostrándo¬ 
lo, a través de la propaganda y la 
represión, como el único posible. 
La interiorización del consumo 
superfluo, que el sistema necesita 
inocular para producir buenos 
consumidores, es esencial para 
autosometerse a la disciplina del 
empleo basura. Sin este componen¬ 
te, mucha gente se enfrentaría a 
este modelo de sociedad y a los 
políticos, economistas, predicado¬ 
res y guardianes que lo sostienen. 



«Hay que desconectar de la lógica del capital, no solo como obreros, perjudicados, sino 
también como consumidores, supuestos beneficiados, y como ciudadanos extras del espec¬ 
táculo y la simulación parlamentaria. La lucha anticapitalista tiene una dimensión en la 
producción. Pero sin dar la batalla en la esfera de la circulación/consumo y en la de la 
forma política que identifica Economía de Mercado con Democracia, no puede progresar». 



verano / otoño 2000 






























Edit y la parte.qxd:Edit y la parte.qxd 28/10/08 17:02 Pa 



32 


QUE IZQUIERDA HOY? 


TRABAJO ASALARIADO 
E IZQUIERDA VIRTUAL 



Es necesario interrogarse también 
por la diferencia entre las necesida¬ 
des reales y las "demás" sin ningún 
límite racional. 

La distancia creciente entre el 
tiempo de vida y el tiempo de tra¬ 
bajo asalariado no favorece la acti¬ 
vidad humana, sino que la compri¬ 
me al introducir inestabilidad, 
pobreza y agitación para la búsque¬ 
da de cualquier empleo. El capita¬ 
lismo necesita cada vez menos can¬ 
tidad de trabajo para producir la 
misma cantidad de mercancías. 
Pero al mismo tiempo el capitalis¬ 
mo cada vez sujeta más a sus nece¬ 
sidades de valorización la totalidad 
del tiempo de vida de la gente. Es 
decir, el trabajo asalariado (su falta, 
su cantidad y su calidad) organiza 
de forma creciente la totalidad del 
tiempo de vida. 

Reduciendo la dependencia del 
capitalismo, por la vía de reducir 
las "necesidades" y mediante la 
construcción de redes de apoyo 
mutuo que permitan sobrevivir 
con mas facilidad, se libera un 
inmenso potencial de sociabilidad 
alternativa. Por ese camino, la 
precariedad y el paro pueden 
suponer una fuerza que impugne 
la barbarie creciente del capitalis¬ 
mo global. Por el contrario, 
enfrentarse con el paro, pidiendo 
un empleo como solución, por 
muchos adjetivos vanos que le 
pongamos a continuación, es, 
como pedir Moneda Unica 


Europea pero con Derechos 
Sociales, algo tan inútil como 
sacar el santo para que llueva. 

¿Que resistencia? 

Si no entramos en estos detalles, 
formamos parte del guión delaglo- 
balización capitalista, mal que nos 
pese, si es que nos pesa. Este es el 
origen, no solo del paro y la preca¬ 
riedad masivas e irreversibles, sino 
también de la impotencia y la com¬ 
plicidad de casi toda la izquierda. 
Para ser algo alternativo, cada vez 
mas difícil por el tiempo perdido y 
el terreno ganado por el enemigo, 
es necesario dar tanta o más impor¬ 
tancia a combatir el trabajo asala¬ 
riado que a defenderlo de los inten¬ 
tos de abaratarlo, precarizarlo y 
destruirlo. Una política únicamen¬ 
te defensiva solo sirve para sobrevi¬ 


vir, no para vivir. La resistencia 
pura es sólo un mecanismo que 
hace jugar a las víctimas el papel de 
victimas sin mas esperanza. Es 
necesario inscribir la necesaria 
resistencia en una acción más 
amplia. 

La defensiva estratégica supone 
organizar la resistencia agrupando a 
las víctimas para ganar fuerza y 
poder pasar de resistir pasiva e indi¬ 
vidualmente a hacer imposible el 
funcionamiento de la lógica que 
produce víctimas. No se trata de 
sobrevivir como un estomago agra¬ 
decido, ni de ocupar el lugar de los 
verdugos, lo cual implica nuevas 
victimas, sino de romper la duali¬ 
dad amo/esclavo. Para ello, hay que 
desconectar de la lógica del capital, 
no solo como obreros, perjudica¬ 
dos, sino también como consumi¬ 
dores, supuestos beneficiados, y 


«La economía como motor de la sociabilidad es un 
paradigma compartido por la izquierda y por la derecha. 
Esta idea se alza cada vez con más despotismo. Pero, 
¿cómo podemos seguir invirtiendo en redes inteligentes 
que enciendan la calefacción y detecten que falta leche 
en el frigorífico, cuando no se invierte en erradicar el 
paludismo que afecta a 150 millones de personas en 
América del Sur y el Sida que padecen 23 millones de 
personas en Africa?». 




N° 33 / 34 


























Edit y la parte.qxd:Edit y la parte.qxd 


28/10/08 17:02 Pá 



33 


L I ■ B ■ H ■ E 

Pensamiento 



como ciudadanos extras del espec¬ 
táculo y la simulación parlamenta¬ 
ria. La lucha anticapitalista tiene 
una dimensión en la producción. 
Pero sin dar la batalla en la esfera de 
la circulación/consumo y en la de la 
forma política que identifica Eco¬ 
nomía de M ercado con Democra¬ 
cia, no puede progresar. 

La defensiva estratégica ilustra 
las actividades sociales de resisten¬ 
cia con la comprensión de la lógica 
que produce el mal y los límites 
que la correlación de fuerzas impo¬ 
ne en cada momento a nuestra 
lucha. Considera la precariedad y la 
exclusión, no como una anomalía a 
la que atender compasivamente o 
reinsertar en el orden excluyente, 
sino como la prueba de la injusticia 
y la violencia de dicho orden y la 
posibilidad de constituir la fuerza 
que impida sus condiciones de 
posibilidad. 

LAS ALTERNATIVAS 

Para que la defensiva estratégica 
contenga un fermento de futuro, 
no solo debe ser exterior a las 
reglas del juego y los valores con 
quedichas reglas se legitiman, sino 
también, tener un momento prác¬ 
tico propositivo. Sin la prolifera¬ 
ción de pequeños espacios donde 
se vive, se trabaja, se produce, se 
coopera, se siente, secóme, secón- 
sume y se delibera, deforma alter¬ 
nativa, las teorías del antagonismo 
son solo brindis al sol, que necesi¬ 
tarían de un fuerte Estado para 
aplicarse. Para ese viaje no necesi¬ 
tamos alforjas. 

La acusación de "negativo y 
lunático" contra el pensamiento 
crítico se sustenta en que no da 
alternativas. La aparente "inocen¬ 
cia" de esta crítica intenta cargar los 




«La Renta Básica como derecho ciudadano sirve para 
dotar a los intangibles derechos sociales de la 
Constitución con una base material y una contrapartida 
real. Frente a los juegos florales de la Tercera Vía y las 
mentiras del Coro Unico, la Renta Básica es una consig¬ 
na concreta y tangible». 
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esfuerzos de clarificación de la rea¬ 
lidad con la responsabilidad de 
aportar, de golpe, el análisis de la 
realidad, toda la táctica y toda la 
estrategia para solucionar los pro¬ 
blemas. Esto es desalentar la crítica, 
es decir, alinearse con los enemigos 
a los que apunta dicha crítica. Sin 
embargo, al desembarazarnos de 
tan autoritarios argumentos, no 
debemos desentendemos de la 
necesidad de aplicar nuestras ideas 
a nuestra forma de vivir. Sobretodo 
de mantener abierta la tensión de 
hacerlo, buscando y propiciando 
las condiciones para ello. 

Sin pequeñas alternativas reales 
que crecen, experimentan, se 
comunican y protegen entre sí, no 
es posible una alternativa más gran¬ 
de al margen del Estado o del 
M ercado. Sin una práctica alterna¬ 
tiva que genere una subjetividad 
alternativa, la ideología revolucio¬ 
naria o anticapitalista es solo una 
pincelada más del decorado de la 
democracia militar de mercado que 
nos promete mil años de progreso y 
terror tecnológico. 


Reunificar lo escindido 

La separación del momento del 
análisis con el momento de la prác¬ 
tica forma parte de la cultura de 
casi toda la izquierda tradicional. 
Esta separación coincide con la 
separación entre, por un lado, los 


partidos y el parlamento, que 
hacen "política", y por otro, la acti¬ 
vidad reivindicativa de los grupos 
sociales, que luchan por sus intere¬ 
ses en un marco neocorporativo, 
sin plantearse siquiera la discusión 
de las reglas del juego. Esta aparen¬ 
te despolitización supone interiori¬ 
zar las condiciones políticas y cul¬ 
turales sobre las que se despliega el 
capitalismo. 

Otra dimensión de esta separa¬ 
ción es la que se da entre los senti¬ 
mientos (compasión ante el infier¬ 
no que vive la mitad de la huma¬ 
nidad) y la política (solo es pensa- 
ble la política que considera el 
desarrollo de la Economía como 
vía para solucionar este drama). 
Los sentimientos pertenecen a la 
esfera de lo privado, son una 
forma de conocimiento inferior. 
La realidad se organiza desde la 
ciencia económica. 

Este conjunto de separaciones 
produce la ruptura entre nuestras 
acciones y sus consecuencias. 
Ahora ya, la legitimidad de los eco¬ 
nomistas y los políticos no se deri¬ 
va de su capacidad para resolver los 
problemas de la gente, sino del 
carácter "científico" de la economía 
y del respeto a los procedimientos 
"democráticos" en la denomina¬ 
ción de los que mandan. Nuestra 
forma de vida y de consumo, nues¬ 
tros deseos ilimitados, no tienen 
nada que ver con el hecho dramáti¬ 
co del hambre, la sed, la enferme¬ 


dad y la muerte de una gran parte 
del género humano. Estas rupturas 
nos hacen vivir en un mundo buro¬ 
crático en el que lo decente es cum¬ 
plir las normas sin preocuparse de 
las consecuencias. 

La izquierda anima este meca¬ 
nismo al proponernos, como la 
derecha, solucionar el problema del 
hambre y la precariedad con el 
desarrollo de las fuerzas producti¬ 
vas. El pequeño detalle de que la 
derecha está impulsando dicho 
desarrollo hasta extremos insospe¬ 
chados, mientras el hambre y la 
pobreza lejos de disminuir, aumen¬ 
tan, se utiliza por la izquierda en 
términos de crítica a la mala redis¬ 
tribución, postulándose ella para 
hacerlo mejor cuando gobierne. 
Pero, ya vemos, cuando gobierna la 
izquierda, que todas las reglas del 
juego admitidas (crecimiento eco¬ 
nómico, interés privado, competiti- 
vidad, globalización, estabilidad 
monetaria, estabilidad presupuesta¬ 
ria) le impiden hacer nada diferen¬ 
te a lo que hace la derecha. 


El Poder 

La economía como motor de la 
sociabilidad es un paradigma com¬ 
partido por la izquierda y por la 
derecha. Esta idea se alza, cada vez 
con más despotismo, sobre la 
capacidad de organizar la sociedad 
contando con la realidad material 
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de la gente y abordando, sin 
mediaciones, la solución de los 
problemas. ¿Cómo podemos 
seguir invirtiendo en redes inteli¬ 
gentes que enciendan la calefac¬ 
ción y detecten que falta leche 
en el frigorífico, cuando no se 
invierte en erradicar el paludis¬ 
mo que afecta a 
150 millones 
de personas en 
América del Sur 
y el Sida que 
padecen 23 mi¬ 
llones de perso¬ 
nasen Africa?. 

Lo que se 
considera por la 
izquierda como 
hechos natura¬ 
les: la economía 
como principio 
de realidad, el 
deseo individual 
como moviliza- 
dor de la acción 
y el M ercado 
como sistema 
primordial de 
regulación 
social, son en 
realidad cons¬ 
trucciones polí¬ 
ticas sobre las que se asienta el 
poder. Las invectivas de la derecha 
contra cualquier intento de usar la 
burocracia del Estado como palia¬ 
tivo de los desastres que origina el 
mercado, ocultan que la verdadera 
burocracia es el mercado, al propo¬ 
nernos obedecerle ciegamente, 
independientemente de las conse¬ 
cuencias. 

El poder consiste, precisamente, 
en este orden burocrático, com¬ 
partido por ganadores y perdedo¬ 
res. Consiste en el deseo irrestricto 
de satisfacción del deseo indivi¬ 


dual, sin tener en cuenta a los 
otros, ni los límites de la naturale¬ 
za. Esta cultura general es la causa 
de que la precariedad y la pobreza 
carezcan de capacidad para enfren¬ 
tar al poder con sus mentiras y su 
crueldad, generando dinámicas 
antagonistas. Cuando los pobres 


solo desean dejar de serlo, los 
parados solo desean un empleo, 
los ocupados solo desean tener 
más y consumir más, los excluidos 
solo desean incluirse en el orden 
excluyente, los de abajo pertenecer 
a los de arriba, los perdedores 
envidian a los ganadores y los vir¬ 
tuosos no se han corrompido por¬ 
que nadie les ha dado la oportuni¬ 
dad, entonces, el poder ha coloni¬ 
zado la política, la sociedad y las 
conciencias. 

Las máquinas deseantes indivi¬ 
duales o corporativas, por muy radi¬ 


calmente que persigan sus objetivos 
y por muy valerosa que sea su lucha, 
solo sirven para realimentar el 
poder del capitalismo. Cuando, 
apretados por la necesidad, pedimos 
un empleo, en un contexto depues¬ 
tos de trabajo escasos y mal paga¬ 
dos, controlados políticamente por 
los empresarios, 
estamos propa¬ 
gando el grito: 
¡N ecesitamos 
explotadores que 
nos roben la vida! 
Cuando el único 
objetivo fuerte de 
la actividad sin¬ 
dical es la crea¬ 
ción de empleo o 
la defensa del 
mismo, y los 
líderes sindicales, 
orgullosos, salen 
del anonimato 
para mostrar la 
necesidad de los 
empresarios de 
contar con ellos, 
estamos trasmi¬ 
tiendo: ¡Vivan las 
cadenas! 


LA FALACIA DE 
LA INDIVIDUALIDAD 

La actividad humana es la que 
distingue a las personas, animales 
racionales, del resto de los animales 
irracionales. Las personas lo somos 
por nuestro componente racional. 
La razón es una adquisición social. 
Sin la vida social no existe la razón, 
que es producto del lenguaje, de la 
comunicación con los otros. Somos 
humanos porque otorgamos a los 
otros esa categoría y, recíprocamen¬ 
te, los otros nos la otorgan a noso- 
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«La Globalización económica confía la satisfacción de las necesidades humanas al 
ámbito del mercado. Pero el mercado solo reconoce los deseos que se expresan como 
demanda solvente en términos de dinero. Para la Economía la necesidad de quién no 
tiene dinero no existe.» 



tros. Si nuestros actos y deseos no 
tienen en cuenta a los otros, si nues¬ 
tras opciones y nuestra moral no 
parten de cómo afecta a los otros 
nuestra forma de vida, si usamos 
nuestra inteligencia para conseguir 
nuestros deseos, compitiendo con 
los otros en lugar de contando con 
ellos, entonces se degrada nuestro 
componente social, esdecir, nuestro 
componente humano. 

El trabajo asalariado, la moder¬ 
nización de la economía capitalista 
global, el consumismo ilimitado, la 
aceptación de la economía como 
una técnica autorreferente que sólo 
persigue la producción por la pro¬ 
ducción y el crecimiento por el cre¬ 
cimiento, el amoldamiento a la 
monarquía parlamentaria militar 
de mercado, corroen nuestro carác¬ 
ter y debilitan nuestra naturaleza 
humana. Caemos, desde la condi¬ 
ción de personas, de seres huma¬ 
nos, a la condición de individuos 
desde la que se despliega la 
Economía, el Capital y la Sociedad 
de M ercado. 


Trabajo asalariado. 
Precariedad. Renta basca 

La Globalización económica 
confía la satisfacción de las necesi¬ 
dades humanas al ámbito del mer¬ 
cado. Pero el mercado solo recono¬ 
ce los deseos que se expresan como 
demanda solvente en términos de 
dinero. Para la Economía la necesi¬ 
dad de quién no tiene dinero no 
existe. El mercado garantiza teléfo¬ 
nos móviles para hablar con los 
amigos, pero puede no garantizar 
agua potable para no morir de 
disentería. Esta lógica es injustifica¬ 
ble. Sin embargo, cada vez se impo¬ 
ne mas férreamente en las relacio¬ 
nes sociales. La persecución del 
interés privado es una norma com¬ 
partida no solo por los empresarios, 
sino también por los de abajo. 

Los aumentos de productividad 
en manos del capital no redundan 
en un menor tiempo de trabajo 
sino en un paro estructural e irre¬ 
versible, solo atenuado por una 
precariedad creciente. Los objetivos 


de pleno empleo prometen en rea¬ 
lidad plena precariedad. En el 
mundo moderno, el empleo, la 
relación salarial, no representa un 
papel periférico, sino cada vez mas 
central en la vida de las personas. El 
desplieguedel capitalismo es el des¬ 
pliegue del trabajo asalariado. 

El trabajo asalariado, su escasez, 
su calidad, su degradación, solo se 
explican por la trama de relaciones 
sociales en las que se inscribe. El 
modo de producción capitalista 
produce una escisión entre la per¬ 
sona que trabaja respecto a los 
medios de trabajo, los recursos para 
subsistir, el producto producido y 
los fines de la actividad laboral. 

Los puestos de trabajo son pro¬ 
piedad privada de los empresarios, 
que los dan o los quitan sobre la 
base de su exclusivo interés. Al 
hacerlo, dan y quitan la estabilidad 
y el sustento a la mayoría de la 
población. Este es el origen del 
paro y la precariedad. Sin contem¬ 
plar la estructura de coacción social 
que obliga a la gente a recorrer el 
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estrecho camino del trabajo asala¬ 
riado, no se entiende nada sobre el 
trabajo ni sobre los problemas de 
los trabajadores. 

La lógica del capitalismo, esto es, 
la lógica del trabajo asalariado, no 
solo no resuelve sino que agrava los 
problemas de inestabilidad de la 
mayoría. El mundo enteramente 
capitalista no es capaz de dar de 
comer a 1.400 millones de ham¬ 
brientos. En Europa, el número de 
parados se ha multiplicado por cua¬ 
tro en los últimos veinticinco años. 
Entre 1991 y 1999 ha aumentado 
en seis millones. En el Estado 
Español, hace quince años había 
cuatro millones de personas preca- 
rizadas entre parados y eventuales. 
H oy, hay siete millones. A pesar de 
esta dura realidad, los mejores alia¬ 


dos del modo de 
producción capita¬ 
lista somos los mis¬ 
mos trabajadores. 
La clase obrera esta¬ 
ble, base de las 
organizaciones de 
izquierda tradicio¬ 
nal, sigue conci¬ 
biendo como única 
forma de pertenen¬ 
cia social una vida 
dedicada a la pro¬ 
ducción y el consu¬ 
mo de mercancías, 
es decir, a la repro¬ 
ducción ampliada 
de capital. El ima¬ 
ginario militante 
sigue otorgando al 
trabajo asalariado 
una potencialidad 
revolucionaria 
natural, solo sus¬ 
tentada en una fe 
de carbonero. 

En este contex¬ 
to, la Renta Básica 
irrumpe como un formidable ins¬ 
trumento para expresar las necesi¬ 
dades de millones de personas pre- 
carizadas, para enfrentar al régi¬ 
men con sus promesas incumpli¬ 
das y para tomar distancia intelec¬ 
tual con la esclavitud a tiempo 
parcial del trabajo asalariado como 
única forma de trabajo y de vida. 
Entendemos por Renta Básica 
(RB) el pago de una cantidad de 
dinero por parte del Estado que 
tenga como criterios: a) Es un 
derecho ciudadano y no un subsi¬ 
dio. b) Individual, no familiar, c) 
Incondicional, no dependiente de 
otras rentas o de la realización de 
cualquier actividad, d) Suficiente, 
es decir, capaz de sostener unas 
condiciones de vida austeras pero 


dignas. Sin embargo, la Renta 
Básica es una consigna de doble 
uso que conviene contextualizar. 
Al igual que la mayoría de las rei¬ 
vindicaciones, la de 35 horas de 
jornada semanal entre ellas, la 
Renta Básica puede servir para 
liberar o para liberalizar. 

La Renta Básica como derecho 
ciudadano sirve para dotar a los 
intangibles derechos sociales de la 
Constitución con una base material 
y una contrapartida real. Frente a 
los juegos florales de la Tercera Vía 
y las mentiras del Coro Unico, la 
Renta Básica es una consigna con¬ 
creta y tangible. El hecho de que 
también la cobren los banqueros o 
el rey es un accidente irrelevante. 
Sin su carácter de Derecho 
Ciudadano, pierde su fuerza políti¬ 
ca de protección universal. 

La Renta Básica supone un for¬ 
talecimiento del Estado como ins¬ 
trumento de redistribución del 
excedente social. Sin embargo, con¬ 
denar la Renta Básica por esta con¬ 
tradicción es olvidar que el Estado, 
hoy, no se disuelve sino que se for¬ 
talece en su papel de redistribuidor 
de la riqueza de los pobres a los 
ricos y de represión de los pobres 
rebeldes. Impulsamos el apoyo 
mutuo, la acción directa y las for¬ 
mas comunitarias de vida, pero 
además exigimos al régimen que 
cumpla sus promesas constitucio¬ 
nales, fruto del esfuerzo revolucio¬ 
nario de los trabajadores en tiem¬ 
pos anteriores. 

La renta básica como derecho 
individual. Si no es individual, no 
es derecho ciudadano subjetivo. 
Un derecho familiar ya se da en 
algunas CCAA, y es objeto de un 
control burocrático capaz de 
reducir o neutralizar la Renta 
Básica, además de prescribir un 
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determinado modelo "política¬ 
mente correcto" de unidad fami¬ 
liar o de relaciones sociales o 
sexuales. Si no es individual, será 
incapaz de ayudar a superar los 
vínculos de dependencia familiar 
que, sobretodo, atan a las mujeres 
y a los jóvenes. 

La renta básica como derecho 
incondicional. Es decir, sin obliga¬ 
ción de contraprestación alguna, se 
realice o no cualquier tarea remu¬ 
nerada. Por un lado, esta exigencia 
pone sobre la mesa que la produc¬ 
ción hoy es social, que el producto 
que produce una persona que tra¬ 
baja hoy no se explica sin las gene¬ 
raciones pasadas y sin la envolvente 
tecnológica, cultural, de coopera¬ 
ción social, de trabajo de cuidados 
familiares y de múltiples activida¬ 
des, sin las cuales no existiría la 
productividad actual. Por otro 
lado, no es desde la vagancia y la 
falta de compromiso desde donde 
se solicita la Renta Básica, sino 
desde la necesidad radical de millo¬ 
nes de personas colocadas al mar¬ 
gen por la Economía y el trabajo 
asalariado. Desde la actividad 


social, de vida, militantey generosa 
que se enfrenta a la miseria del tra¬ 
bajo asalariado, es decir, al capita¬ 
lismo. 

M uchos honrados ciudadanos 
comparan a quienes pedimos la 
Renta Básica con aprovechados y 
melenudos que no quieren trabajar. 
Deberían interrogarse sobre su com¬ 


promiso social mas allá de la satisfac¬ 
ción de sus propias necesidades indi¬ 
viduales. Pero además, es necesario 
combatir la sombría visión deque los 
seres humanos, si no estamos bajo el 
látigo de la necesidad o del interés, 
somos incapaces de realizar activida¬ 
des cooperativas de producción 
material o cultural. "Lo que Pedro 


«No es desde la vagancia y la falta de compromiso desde donde se solicita la Renta 
Básica, sino desde la necesidad radical de millones de personas colocadas al margen por 
la Economía y el trabajo asalariado. Desde la actividad social, de vida, militante y gene¬ 
rosa que se enfrenta a la miseria del trabajo asalariado, es decir, al capitalismo». 




N° 33 / 34 





























Edit y la parte.qxd:Edit y la parte.qxd 


28/10/08 17:02 Pá 



39 


L I ■ B ■ H ■ E 

Pensamiento 


dice de Juan, dice más de Pedro que 
dejuan". D e la relativa independen¬ 
cia de la Economía de M ercado cabe 
esperar muchos más proyectos pro¬ 
ductivos, liberadores y socialmente 
útiles quede la entrega incondicional 
al capital público o privado, a cam¬ 
bio de un salario social. 

La renta básica como un derecho 
suficiente. Si la Renta Básica no llega 
a una cantidad capaz de mantener 
un mínimo vital para cada persona, 
solo será una limosna que no nos 
protegerá de la pobreza ni 
délos contratos basura. A 
quién sí protegerá una 
Renta Básica miserable 
será a los empresarios, que 
pagarán menos salarios al 
descontar la Renta Básica. 

Por esta razón, la Renta 
Básica tiene defensores en 
el pensamiento neolibe¬ 
ral. 

En estas condiciones, 
la Renta Básica, adecua¬ 
damente inserta en las 
dinámicasde lucha social, 
como un aporte para la 
expresión de las necesida¬ 
des insatisfechas y los 
derechos sociales violados 
por la G lobalización Económica y la 
Moneda Unica, representa aquí y 
ahora un arma de lucha contra la 
violencia del capitalismo, la compli¬ 
cidad de la mayoría de la izquierda 
tradicional y la parálisis intelectual 
de una parte de la militancia que 
aún queda. 

Izquierda y poder 

CONSTITUYENTE 

La izquierda tradicional, cada 
vez más pasiva y cómplice, es fun¬ 
cional a este orden de cosas. Nos 


propone, sin mucha convicción, su 
protagonismo en el Estado para 
incluirá los excluidos, impulsando, 
en lugar de interrumpiendo, el 
orden capitalista. Esta es una 
izquierda terminal como fermento 
de un mundo más humano. Salir 
deesta trampa implica organizar las 
actividades de resistencia espontá¬ 
nea y expresar políticamente los 
daños colaterales de la moderniza¬ 
ción, pero también elaborar un dis¬ 
curso crítico sobre la realidad. Este 


discurso requiere romper cultural¬ 
mente con las nociones teóricas 
que nos impiden pensar en térmi¬ 
nos de la totalidad y en términos de 
la realidad material de la gente. 

Las cosas más simples son difíci¬ 
les de entender porque sabemos 
demasiado. Somos víctimas de una 
polución informativa que colapsa 
nuestra razón. Para salir de esta 
trampa es necesario desaprender, 
criticar conocimientos y lugares 
comunes compartidos por todos, es 
decir, democráticos. Estos "conoci¬ 
mientos" explican nuestra partici¬ 
pación "voluntaria" en el poder que 


nos sojuzga. 

Parte de la basura ideológica de 
la izquierda tradicional, muchas 
de sus supersticiones, de su paráli¬ 
sis intelectual, han pasado a for¬ 
mar parte de muchos de los movi¬ 
mientos sociales, juveniles, autó¬ 
nomos, libertarios y radicales. La 
metafísica de la capacidad emanci¬ 
padora del deseo individual, consi¬ 
gue vestir de revolucionarias 
muchas expresiones de egoísmo y 
pusilanimidad. La teología sobre 
la capacidad liberadora 
del proletariado repro¬ 
duce las sectas margi¬ 
nales que se autopro- 
claman portadoras de 
las esencias obreras, sin 
más mérito que enu¬ 
merar el fracaso y el 
cohecho de casi toda la 
izquierda. La fe en 
leyes de la historia, que 
acabarán conduciendo 
al capitalismo a su pro¬ 
pia implosión, permite 
poner el acento de la 
construcción de la 
fuerza que se le enfren¬ 
te más en dichas leyes 
que en nuestro esfuer¬ 
zo, tenacidad e inteligencia. 

N o hay rutas trazadas de ante¬ 
mano ni estirpe militante posee¬ 
dora de la verdad revelada. H ay 
estremecimiento ante el horror, 
rebeldía ante un destino progra¬ 
mado por los vencedores y ante la 
sumisión de los desheredados, 
ansia por una vida mejor para 
todos, odio a los explotadores y 
sus sicarios, conciencia de nuestra 
debilidad, decisión de enfrentarse 
sin tregua, inteligencia para anali¬ 
zar la lógica del poder y deseo de 
unir todo lo que pueda ser unido 
para ponerle límites. Esta dinámi- 


«Utilizar la fuerza organizada para mos¬ 
trar las falacias del poder, expresar el 
dolor de lo excluido, desplegar nuevas for¬ 
mas de vida y sociabilidad y construir eco¬ 
sistemas para todos los que quieran coope¬ 
rar en este afán, es la consigna. Nuestra 
debilidad nos hace confundir lo urgente 
con lo importante. Lo urgente está en la 
agenda del enemigo». 
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ca vital revolucionaria no está 
radicada en ninguna organización 
en particular, por más que algunas 
contengan menos dosis de ella 
que otras. Está repartida en 
muchos miles de personas, orga¬ 
nizadas o no, presas del espanto 
ante el mundo que construimos 
entre todos. 

Utilizar la fuerza organizada 
para mostrar las falacias del poder, 
expresar el dolor de lo excluido, 
generar fuerza que impida el avan¬ 
ce del enemigo, desplegar nuevas 


formas de vida y sociabilidad y 
construir ecosistemas para todos 
los que quieran cooperar en este 
afán, es la consigna. N uestra debi¬ 
lidad nos hace confundir lo urgen¬ 
te con lo importante. Lo urgente 
está en la agenda del enemigo. 
Debemos defender, superándonos, 
nuestra propia agenda que tiene 
dinámicas de practica material y 
de práctica teórica, en mutua rea¬ 
limentación. 

Defender la propia organiza¬ 
ción es legítimo, pero solo hasta el 


límite de no considerarla como el 
último fin. Impulsar espacios 
libertarios, autónomos, de oposi¬ 
ción frontal a la globalización 
capitalista, donde sin perder la 
propia identidad, más al contrario, 
fortaleciéndola, construyamos al 
tiempo bloques antagonistas, 
donde con el todo crecen las par¬ 
tes que lo constituyen. No hay que 
tener miedo a los desórdenes. 
Rebelarse es justo. 


AGUSTIN MORAN es miembro del CAES 

























Zimbabwe: 

Ajuste de cuentas y manipulación 


«No apareció el oro y la prosperidad del territorio se tuvo que basar en la agricul¬ 
tura al tratarse de una tierra fecunda. Quedaba ya señalado el camino del enriqueci¬ 
miento para los blancos y de la expoliación de los Shona y los Ndebele, las dos etnias 
del territorio». 
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Permanece la inestabilidad en 
Zimbabwe, tanto a nivel político 
como por las tensiones que se deri¬ 
van de la presión sobre los granje¬ 
ros blancos. Los resultados de las 
elecciones del 25 de junio, en las 
que la oposición del Movimiento 
del Cambio Democrático (MDC) 
rozó el triunfo con 57 escaños fren¬ 
te a los 62 del ZANU-PF de 
Robert M ugabe, no han hecho que 
el presidente flexibilice su política 
represiva. La victoria habría sido 
rotunda de no haberse producido 
numerosos fraudes. A comienzos 
de agosto el Congreso de 
Sindicatos de Zimbabwe consiguió 
paralizar la mayor parte del país 
con el propósito de contrarrestar la 
campaña de intimidación llevada a 
cabo por los veteranos de guerra. 

Por su parte, M ugabe no cede en 
su empeño de aferrarse al timón del 
régimen y proclama medidas popu¬ 
listas para recuperar el apoyo que le 
prestan los grupos de veteranos, 
ahora campando a su aire a modo 
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de bandas de delincuentes incon¬ 
trolados. De hecho, el nuevo 
gobierno de M ugabe anuncia que 
se expropiarán 3.041 fincas, casi el 
70 % del terreno de propiedad 
blanca. En ellas se asegura que se 
instalarán 500.000 familias en 
cinco millones de hectáreas. Sin 
embargo, las consecuencias de estas 
medidas pueden ser desastrosas 
para la economía del país, dada la 
posibilidad de que se reduzca la 
producción o de que no se distri¬ 
buya bien la que ya está recogida. 
Algunos expertos consideran que 
las ocupaciones van acostar al mal¬ 
trecho erario público no menos de 
10.000 millones de dólares y un 


descenso del 7 % en la economía de 
Zimbabwe. Asimismo, muchos se 
preguntan qué pasará con los 
350.000 obreros agrícolas de las 
explotaciones agrícolas de los blan¬ 
cos. Todo está en el aire, a expensas 
de los delirios de M ugabe y de la 
fortaleza que demuestre la oposi¬ 
ción. 

Antes del verano y de los comi¬ 
cios de junio los asaltos a las explo¬ 
taciones de los blancos provocaron 
al menos 14 muertos, granjeros 
blancos y partidarios de la oposi¬ 
ción. Invasiones de granjas, grupos 
de veteranos de la lucha de libera¬ 
ción en pie de guerra. La prensa de 
Zimbabwe sigue siendo un campo 


de batalla cruzado por misiles de 
odio racista. "Si nos mataseis a 
todos los blancos, seríamos 80.000 
víctimas. Nada comparado con las 
del sida en Africa en los últimos 
diez años. Sería maravilloso que 
todos los blancos nos fuésemos y os 
dejásemos a vosotros, negros, 
haciendo lo que mejor se os da: 
infectándoos entre vosotros, 
cafres". Firma "un hombre blan¬ 
co". 

Esta situación tensa, explosiva, 
ha sembrado el temor en los países 
vecinos. ¿Podría producirse un con¬ 
tagio en Sudáfrica, en Kenia, donde 
el problema de la tierra tiene una 
historia parecida? En Europa se 
percibe cierto "corporativísimo 
blancófilo". ¿Síntomas de una 
"conciencia unión-europea", que 
nos hace sentirnos más cercanos a 
los granjeros blancos? Q uizás esta¬ 
mos empezando a ver en el africano 
al enemigo que "invade" poco a 
poco, cada vez más aprisa, nuestra 
"granja de bienestar". 

El inicio del conflicto: 

Viejas cuentas pendientes. 

La COLONIZACION 

Primero llegaron los misioneros 
y enseguida (1890) Cedí Rodhes, 
con su proyecto de imperio británi¬ 
co desde El Cairo hasta El Cabo. 
Tenía que cerrarles a los boers su 
camino hacia el norte. De paso 
quería encontrar tanto oro como el 
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«En 1961 comienza la actividad guerrillera 
de los negros. En 1979finaliza con los acuer¬ 
dos que ponen las bases para el futuro de 
Zimbabwe: el poder político de los negros a 
cambio de un control de la economía en 
manos de los blancos. Es lo mismo que decir 
que los negros podrán hacer todo lo que quie¬ 
ran sin los medios económicos para hacerlo». 



que éstos tenían en sus 
tierras del sur. No apare¬ 
ció el oro y la prosperi¬ 
dad del territorio se 
tuvo que basar en la 
agricultura: una tierra 
fecunda, en altitud 
apropiada para el asen¬ 
tamiento de los colonos 
y los cultivos comercia¬ 
les, con lluvias más 
abundantes que en 
Sudáfrica. Quedaba ya 
señalado el camino del 
enriquecimiento para 
los blancos y de la expoliación de 
los Shona y los N debele, las dos 
etnias del territorio. 

En la década de 1930 la pobla¬ 
ción blanca, 50.000 habitantes, 
afirma con total firmeza su proyec¬ 
to aparthdd: desarrollo separado de 
las razas. Respondía a los temores 
de los colonos ante la crisis econó¬ 
mica mundial. En la naciente 
industria, una ley protegía la mano 
de obra europea de una eventual 
concurrencia africana: los sindica¬ 
tos quedaban reservados a los euro¬ 
peos, los salarios de los africanos 
serían fijados sin posibilidad de 
negociación y siempre estarían muy 
por debajo de los blancos, que se 
reservaban también determinados 
sectores y niveles de empleo. 

La "Land Apportionment Act" 
concedía a los europeos más del 
50% de las tierras, las de mejor 
calidad, mejor irrigadas y más altas, 
las únicas unidas por carreteras y 
vías férreas. En ellas estaban todas 
las ciudades. Resultó realmente 
cínica la "venta" de esta ley en 
Londres: "Se pretende con ella pro¬ 
teger a los africanos, garantizándo¬ 
les las tierras necesarias para su 
agricultura de subsistencia, contra 
los apetitos territoriales de los gran¬ 


jeros blancos". En realidad las gran¬ 
jas comerciales europeas estaban 
lejos de ocupar todo el espacio asig¬ 
nado. M ¡entras tanto, en las zonas 
de los africanos la superpoblación 
se hizo alarmante por el crecimien¬ 
to demográfico y por la llegada de 
negros expulsados de las zonas 
blancas. El suelo agrícola se agotaba 
y erosionaba y la producción dismi¬ 
nuía. Además, en sus tierras esta¬ 
ban sometidos a una serie de 
impuestos que debían pagar en 
moneda, lo cual les obligaba a tra¬ 
bajar en las minas, la industria o las 
granjas europeas. Bajo la presión de 
los granjeros, los salarios en los 
otros sectores se mantenían a un 
nivel bajo. Querían asegurarse una 
mano de obra barata que no huye¬ 
se hacia actividades más atractivas. 

Tras la II- Guerra Mundial, la 
actitud hacia los negros se endure¬ 
ció. Pero el proyecto "se adaptó", 
asumiendo una máscara adecuada a 
los nuevos tiempos: soplaban aires 
de respeto y autodeterminación 
para los pueblos. El apartheid se 
presentó con un disfraz progresista: 
"Los negros podían realizarseen sus 
territorios, con pleno respeto a su 
cultura, su identidad y su nivel de 
vida", llegado el momento se cons¬ 


tituirían como países 
independientes. En 
Africa comenzaban los 
procesos de descoloniza¬ 
ción y los blancos temí¬ 
an que Londres les 
impusiera una negocia¬ 
ción con los africanos, 
que a medio o largo 
plazo acabaría con su 
poder absoluto. 

La lucha armada 

DE LOS NEGROS POR 
SU INDEPENDENCIA 

Desde 1961 comienza la activi¬ 
dad guerrillera de los negros. Se 
constituyen con clara afiliación 
étnica: laZAPU deN komo reúnea 
losN debele(15% déla población), 
la ZANU de Robert M ugabe se 
apoya en los Shona (80%). El año 
1975 rompe el proyecto de un 
Africa Austral blanca, por el que 
combatían Sudáfrica, Rodesia y 
Portugal. Este último abandona sus 
colonias tras la revolución de los 
claveles. La tenaza negra se cierra 
especialmente sobre Rodesia. Al 
fuerte impacto económico que 
supone el cierre de su salida al 
Indico a través de M ozambique, se 
suma un grave descenso de la pro¬ 
ducción agrícola a causa de una 
guerra ya insostenible. 

Comienzan las negociaciones, 
tuteladas por Gran Bretaña. El 
acuerdo de Lancaster House 
(1979) da a los blancos garantías 
políticas (un número minoritario 
de diputados será elegido por los 
blancos) y económicas. Se vetaba, 
en la práctica, una reforma agraria 
radical. Si el nuevo Estado quería 
devolver tierras a los negros, debe¬ 
ría comprarlas a su costa, con 
acuerdo comprador/vendedor y 
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pago inmediato en divisas. No se 
decía nada sobre el coste que para 
los negros había supuesto el arreba¬ 
tamiento de sus tierras durante casi 
cien años, o sobre las compensacio¬ 
nes debidas por la larga guerra de 
liberación. 

Las dos organizaciones negras 
aceptaron unos términos que esta¬ 
ban lejos de su proyecto: utilizar la 


independencia para una vasta refor¬ 
ma económica y social. Pero no 
pudieron rechazar un acuerdo que 
ponía fin a la segregación racial y 
reconocía el principio de la mayo¬ 
ría, libremente expresada, como 
legitimación del poder. Volver al 
combate les quitaría el apoyo délos 
países del bloque occidental. En la 
lógica de la guerra fría podrían 


pasar a respaldar al régimen blanco, 
"para resistir a la ofensiva comunis¬ 
ta contra un bastión importantedel 
campo capitalista". El balance final 
de Lancaster H ouse es duro y preo¬ 
cupante para el futuro de 
Zimbabwe: se ponen las bases para 
el poder político de los negros a 
cambio de un control de la econo¬ 
mía en manos de los blancos. Es lo 
mismo que decir que los negros 
podrán hacer todo lo que quie- 
ran.sin los medios económicos para 
hacerlo. 

Robert Mugabe (ZANU) 

PRIMER PRESIDENTE DE ZlMBABWE 

La llegada de los negros al poder 
fue recibida como la primera gran 
victoria por los que, en todo el 
mundo, deseaban y apoyaban el 
final del aparthád en el Africa aus¬ 
tral. Mugabe ganó las primeras 
elecciones y consiguió la presiden¬ 
cia. Su prestigio era, en aquellos 
momentos, semejante al que aureo¬ 
la hoy a M andela. Su legitimidad se 
fundamentaba en su larga lucha 
política y armada contra el régimen 
racista y en una amplia mayoría 
que le permitiría gobernar sin tra¬ 
bas. A pesar de esto, no se verán 
confirmados los temores blancos a 
una dictadura socialista de partido 
único, que voltease profundamente 
la situación establecida. La transi¬ 
ción se llevó con pulso realista de 
alta visión política, respetando los 
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términos acordados y conduciendo 
al país a una convivencia pacífica. 
Sólo el aplastamiento del otro 
grupo guerrillero y su asimilación 
dentro del partido triunfador mos¬ 
traron el rostro implacable de un 
M ugabe que creía en el proyecto de 
partido único y centralista de sus 
protectores chinos. 

Durante los 80 mejoró sensible¬ 
mente el nivel de vida de los africa¬ 
nos: acceso al mercado y a los servi¬ 
cios, especialmente salud y educa¬ 
ción (escolarización 100%). Se 
favoreció un nuevo dinamismo de 
la agricultura africana: créditos, 
precios remunerad o res, suministro 
de abonos y pesticidas, formación 
técnica. Pondrá en el mercado, en 
sus mejores momentos, el 45% del 
maíz comercializado, a pesar de no 
disponer de la tierra y los medios de 
la agricultura blanca. 

M ugabe sabía que tenía que con¬ 
tar con la minoría europea. Aunque 
hubo un éxodo, la mayoría de los 
cuadros y de los granjeros eligieron 
permanecer en un país del que se 
consideran parte importante. La 
economía no podía prescindir de su 
saber hacer, sus redes comerciales, 
sus inversiones y apoyos internacio¬ 
nales. Los granjeros, 4.000, han 
aumentado sus fincas adquiriendo 
las de quienes se fueron. Sus nego¬ 
cios van como nunca. Su poderoso 
lobby, la Commercial Farmers 
Union (CFU), ha detenido en dos 
ocasiones los planes de reforma 


agraria del gobierno, mediante una 
movilización de la opinión y la 
banca internacional. Sólo una parte 
pequeña de las tierras que se atribu¬ 
yeron durante la colonización vol¬ 
verán a los negros. Al comenzar la 
nueva etapa, 1980, había 170.000 
familias sin tierra, en 1990 sólo 
52.000 habían conseguido parcelas. 
Losjóvenes no tienen acceso a ellas, 
la media de los agricultores africa¬ 
nos es de cincuenta años. Dos de 
cada tres hogares rurales vivían gra¬ 
cias a actividades complementarias 
o al dinero que envían los emigran¬ 
tes. Pero la situación de las capas 
populares era superior a la que 
encontramos en otros países africa¬ 
nos y se produjo la emergencia de 
una importante clase media negra. 

Zimbabwe, en los 80, encabeza 
la lucha contra el régimen de 
Sudáfrica. Los países del entorno 
forman la "línea de frente", a laque 
se han unido Angola y 
M ozambique, tras el abandono de 
los portugueses. El liderazgo del 
país es también económico, su 
industria vende toda su producción 
sin necesidad de renovar las instala¬ 
ciones, la agricultura exporta sus 
excedentes alimentarios. El presi¬ 
dente M ugabe mantiene su presti¬ 
gio y su dignidad personal con una 
imagen de integridad y lucha con¬ 
tra la corrupción: una ley marca los 
límitesdel patrimonio de los políti¬ 
cos y él mismo mantiene un status 
modesto. 


La crisis de los 90 ¿hacia el fin 

DE UNA EPOCA? 

Si en los 80 Zimbabwe fue, en 
muchos aspectos, un ejemplo para 
el Africa subsahariana, la década de 
los 90 va a marcar un fuerte declive 
por una serie de circunstancias 
negativas. La economía sufre un 
duro y largo revés: al severo plan de 
ajuste impuesto por el FMI (reduc¬ 
ción de servicios sociales, menos 
puestos de trabajo en el sector 
público) se le viene a sumar la pro¬ 
longada sequía de 1991-92. Se 
acaba la época exportadora de 
maíz, ahora hay que importarlo en 
gran cantidad y tienen que sacrifi¬ 
car cientos de miles de cabezas de 
ganado por falta de pastos. 

Su anticuada industria no puede 
responder a una demanda que 
encuentra en Sudáfrica productos 
más baratos y de mejor calidad. El 
gran gigante del sur está cambian¬ 
do. Se va hacia el fin del apartheid, 
Mándela ha sido liberado y se 
abren también las puertas al comer¬ 
cio. La nueva Sudáfrica arrebata a 
Zimbabwe el liderazgo moral, polí¬ 
tico y económico. Su poderosa 
infraestructura económica se 
expande fuera de sus fronteras. Se 
integra en el proyecto de unión 
regional y pasa a ser su motor y su 
guía. La capacidad de inversión y 
las grandes compañías sudafrica¬ 
nas, antes rechazadas como caballo 
de Troya del apartheid, son bienve- 


«Mugabe ganó las primeras elecciones y consiguió la presidencia. En la década de los 
80 la situación de las capas populares mejoró notablemente. En 1996 Mugabe declara¬ 
ba: "La Sudáfrica del presidente Mándela ha hecho ya más daño a la economía de nues¬ 
tro país que el que pudo hacerle el régimen del apartheid en toda su época"». 
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nidas a los países del entorno. 
Zimbabwe no puede competir con 
el gigante del sur y M andela borra 
del mapa político a M ugabe. Este, 
con un fondo amargo de resenti¬ 
miento que muestra a las claras la 
trascendencia del cambio aconteci¬ 
do, declaraba en 1996 : "La 
Sudáfrica del presidente M andela 
ha hecho ya más daño a la econo¬ 
mía de nuestro país que el que 
pudo hacerle el régimen del apart- 
hád en toda su época". 

La gestión pública no está a la 
altura de las difíciles circunstancias. 
La corrupción se va abriendo cami¬ 
no en la élite del poder. Sobreviene 
una inflación brutal (47% en 1992, 
reducida en años posteriores) y se 
produce una fuerte devaluación de 
la moneda. El malestar social se 
manifiesta abiertamente en mani¬ 
festaciones y huelgas convocadas 
por unos sindicatos que van aleján¬ 
dose del gobierno para acercarse al 
campo de la oposición. 

El autoritarismo del presidente 
y su partido va creciendo a medida 
que la situación se les vuelve difí¬ 
cil. Un proyecto de convertir al 
ZANU en partido único será 
finalmente abandonado por las 
repercusiones internacionales 
negativas que podría acarrear al 
país. Pero su hegemonía no está 
amenazada. El aparato del Estado 
está totalmente politizado, los 
medios de expresión han sido 
domesticados a través de un siste¬ 


ma de subvenciones que condena 
al ostracismo a los que no son fie¬ 
les. Las últimas elecciones, boico¬ 
teadas por una oposición débil y 
desunida, muestran una situación 
reveladora: de los 150 parlamenta¬ 
rios, la oposición tiene uno, que 
por lo demás será encarcelado a los 
pocos meses, acusado de ¡¡complot 
contra el Estado!! 

Al estallar la guerra del Congo, 
M ugabe decide apoyar a Kabila. 
Sus razones son la solidaridad con 
un antiguo compañero ideológico 
(los dos estaban en la línea china al 
socialismo) y otras menos idealis¬ 
tas de tipo económico. La guerra 
está siendo una operación de "sír¬ 
vase usted mismo" sobre los 
inmensos recursos mineros del 


Congo. Los ejércitos en presencia 
se cobran "en especie" su apoyo a 
uno u otro bando, sus élites res¬ 
pectivas aseguran jugosos negocios 
a corto/medio plazo. N o hay exce¬ 
sivo interés en acabar una guerra 
de baja intensidad, hay que pro¬ 
longar el expolio. M ugabe envía 
15.000 soldados sin consultar a 
nadie. La oposición y la opinión 
pública están en contra: llegan los 
muertos; las arcas públicas, ya 
exhaustas, no pueden soportar el 
alto coste de una operación a la 
que bajo ningún aspecto se ve 
positiva para el país. El FMI ha 
puesto el veto, suspendiendo su 
ayuda mientras no se ponga fin ala 
presencia militar en la República 
Dominicana del Congo. 
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«En 1997, el gobierno quiso abordar en profundidad la 
reforma agraria. Se expropiarían 5’5 millones de hectá¬ 
reas de tierras pertenecientes a unas 1.500 granjas, blan¬ 
cas en su mayoría. No se pagaría nada por la tierra, tan 
sólo una compensación por maquinaria y edificaciones. 
Ante la ofensiva de la unión de granjeros y las fuertes crí¬ 
ticas de la opinión internacional, el gobierno acabó por 
retirar su lista». 



Febrero-abril 2000 : se abre la 

CAJA DE LOS TRUENOS 

En este clima de tensión crecien¬ 
te, con una oposición que encuentra 
eco popular y se une ante las elec¬ 
ciones previstas para este año, 
M ugabe siente su poder amenazado. 
Su estrategia de defensa/ataque se ha 
basado en dos líneas: cambiar la 
Constitución y retomar el popular 
tema de la reforma agraria. 

La oposición pedía una comisión 
de reforma constitucional. M ugabe 
les siguió la corrientey colocó en ella 
a sus peones más fieles, disfrazados 
bajo la etiqueta de independientes. 
Se permitió, además, retocar el 
informefinal que iba a ser sometido 
a referéndum: contra la calle y la 
oposición, se ampliaban sus posibili¬ 
dades de reelección y aumentaban 
sus poderes. La consulta popular, en 
febrero, fue el primer fracaso de 
M ugabe en su carrera política: poca 
participación, señal de la apatía 
generalizada, 52% de los votos 
rechazaron la propuesta de reforma 
constitucional. M ugabe seguiría 
teniendo todas las competencias de 
que disfrutaba, pero el palmetazo 
encendía las señales de alarma. 
Podía perder el poder en las eleccio¬ 
nes de mayo 2000. La oposición 
contaba con un respaldo mayor del 
que había supuesto. 

En 1997 el gobierno quiso abor¬ 
dar en profundidad la reforma agra¬ 
ria. Se expropiarían 5,5 millones de 
hectáreas de tierras pertenecientes a 
unas 1.500 granjas, blancas en su 
mayoría. N o se pagaría nada por la 
tierra, tan sólo una compensación 
por maquinaria y edificaciones. 
Ante la ofensiva de la unión de gran¬ 
jeros y las fuertes críticas de la opi¬ 
nión internacional, el gobierno 
acabó por retirar su lista. Todo el 


asunto acarreó el desplome del dólar 
nacional, que condujo a una deva¬ 
luación del 50%. Las protestas en las 
calles de las principales ciudades se 
recrudecieron y el gobierno llamó al 
ejército para detener las algaradas. 

Tras el fracaso del referéndum, 
M ugabe decide que había llegado el 
momento de jugar fuerte en la his¬ 
tórica cuenta pendiente. Reafirma el 
criterio de no compensar por la tie¬ 
rra y declara a los granjeros blancos 
"enemigos de Zimbabwe". 
Inmediatamente, los veteranos de la 
guerra de liberación entran en 
acción: ocupación de granjas, vio¬ 
lencias contra los blancos y simpati¬ 
zantes de la oposición, agitación 
popular. La condena internacional y 
la amenaza de fuertes sanciones no 
se hace esperar. El presidente gobier¬ 
na por decreto, ya que el Parlamento 
está disuelto ante la proximidad de 
unas elecciones aplazadas "sinedie". 
H a habido negociaciones y fluctua¬ 
ciones de M ugabe, pero de momen¬ 
to no se llega a ninguna solución. 

Un presente muy real y una 

PREVISION DE FUTURO 

Separaremos con nitidez dos 
temas: la cuestión de la tierra y la 
actuación de M ugabe. H ay podero¬ 


sas razones históricas para reclamar 
un cambio profundo de un "statu 
quo" basado en la dominación 
colonial, por la que el más fuerte se 
arroga los recursos de una país sin 
más razón que sus armas. Esto debe 
quedar muy claro a la hora de 
tomar partido, salvo que creamos 
que, aunque sea sin razón, tenemos 
que mantener una solidaridad entre 
europeos. 

El mundo occidental, por otra 
parte, nunca se ha planteado una 
compensación a Africa por la trata 
de esclavos que arrastró a América, 
como si se tratase de bestias, a 
10/20 millones de personas para 
rentabiIizar las minas y tierras de 
los europeos, en una explotación 
cruel e inhumana. En esta crisis 
algunas voces han recordado la 
gran rentabilidad y legitimidad que 
el pueblo judío ha obtenido del 
brutal holocausto y del expolio de 
propiedades y obras de arte a los 
que les sometió la "solución final" 
de H itler. Tienen un país, los 
gobiernos europeos de los países 
implicados se sienten moralmente 
obligados a pagar fuertes sumas, 
como compensación a las víctimas 
y sus familias. Se devuelven propie¬ 
dades, cuadros, estatuas. ¿Quién 
piensa o plantea algo semejante en 
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relación con los negros, con los paí¬ 
ses africanos? 

Siendo todo esto verdad, tam¬ 
bién hay que decir que no esdefen- 
dibleel modo como M ugabeha lle¬ 
vado el conflicto. H ay que conde¬ 
nar la matanza de catorce personas. 
Sobraba toda la violencia desplega¬ 
da para intimidar a la oposición 
política y quitarles el apoyo de los 
granjeros, más que para lograr tie¬ 
rras que repartir entre los negros. 
Porque existía ya un principio de 
solución consensuada. Las institu¬ 
ciones económicas internacionales 
y la unión de granjeros blancos 
admitían que un 20% de las tierras 
comerciales blancas estaban infrau- 
tilizadas. Gran Bretaña había pro¬ 
metido financiar una parte de la 
operación. Sólo quedaba ponerse 
de acuerdo en los criterios de selec¬ 
ción de dichas tierras, la compensa¬ 
ción económica y el modo de 
reparto entre los negros. Porque, en 
una fase anterior, una parte impor¬ 
tante de las tierras fue a parar a los 
ministros y allegados. Y en la lista 
de fincas expropiables se incluían 
nombres de miembros de la oposi¬ 
ción o simpatizantes. 

Existen serios indicios para creer 
que lo primordial en esta crisis no 
es la solución definitiva al proble¬ 
ma de la tierra. En el fondo se está 
jugando a no perder el poder polí¬ 
tico y las prebendas económicas 
que con lleva para la élite zimbabua. 
El problema se ha replanteado en 
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clara conexión con unas elecciones 
cuyo resultado se veía incierto. El 
gobierno ha querido recuperar el 
respaldo popular, hacer olvidar 
toda su mala gestión, su corrup¬ 
ción, su presencia militar en el 
C ongo y la situación precaria de las 
capas populares. Nada mejor que 
desenterrar el tema recurrente déla 
tierra. 

M ugabe sabe manejar estas 
situaciones con habilidad maquia¬ 
vélica. Ha colocado a la oposición 
contra la pared. Si condenan la 
ocupación de tierras perderían res¬ 
paldo popular. No hacerlo les quita 
el apoyo de la poderosa unión de 
granjeros: dinero, opinión interna¬ 
cional, votos, inversiones defuturo. 
Por otra parte, aunque el presiden¬ 
te se ha implicado en la estrategia 
de acoso a los blancos, lo ha hecho 
mediante sus veteranos de guerra. 
Se ha reservado el papel de bombe¬ 
ro de un fuego que él ordenó 
encender. Con él tendrán que 
negociar para lograr una salida al 
conflicto. 

Y volvamos al final del verano, 
¿cuál será el camino después de 
unas elecciones tan disputadas, con 
un gobierno que no podrá llevar 
adelante su programa sin buscar un 
acuerdo con una oposición crecida? 
Aunque es arriesgado hacer pronós¬ 
ticos, la solución puede ser que más 
o menos "cambie algo para no 
cambiar lo fundamental", que en 
este caso es quien tiene el poder en 
Zimbabwe. Quizá la administra¬ 
ción llegue a un acuerdo de refor¬ 
ma agraria, que ya estaba en manti¬ 
llas. Todos lo desean y lo necesitan. 
La comunidad internacional para 
solucionar un conflicto incómodo, 
los granjeros blancos para lograr la 
paz y su seguridad futura, ya que se 
sienten ciudadanos de este país y 



«Lo primordial en la crisis actual no es la solución defi¬ 
nitiva al problema de la tierra. Se está jugando a no per¬ 
der el poder político y las prebendas económicas que con¬ 
lleva para la élite zimbabua. El gobierno ha utilizado el 
problema electoralmente para hacer olvidar toda su mala 
gestión, su corrupción, su presencia militar en el Congo y 
la situación precaria de las capas populares. Nada mejor 
que desenterrar el tema recurrente de la tierra». 
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«La prensa de Zimbabwe sigue siendo un campo de batalla cruzado por misiles de odio 
racista. "Si nos mataseis a todos los blancos, seríamos 80.000 víctimas. Nada compara¬ 
do con las del sida en Africa en los últimos diez años. Sería maravilloso que todos los 
blancos nos fuésemos y os dejásemos a vosotros, negros, haciendo lo que mejor se os da: 
infectándoos entre vosotros, cafres". Firma "un hombre blanco"». 




quieren seguir en él. M ugabe logra¬ 
ría recuperar cierto prestigio políti¬ 
co por apaciguar la situación y con¬ 
seguir tierras para los negros. 

De todas maneras, M ugabe no 
las tiene todas consigo. Varios dipu¬ 
tados y dirigentes regionales del 
ZANU-PF recién elegidos mantie¬ 
nen que los buenos resultados de la 


oposición se han debido a la mega¬ 
lomanía de M ugabe e insisten en 
queel presidente debería abandonar 
la dirección del partido en los pró¬ 
ximos seis meses para preparar con 
garantías las elecciones presidencia¬ 
les del 2002 y no ser derrotados. 

I nduso amenazan con votar algunas 
propuestas con el opositor M DC. 


N o obstante, parece a/idente que el 
problema no es sólo de M ugabe 
sino de la omnipresencia, corrup¬ 
ción y malas artes de todo el parti¬ 
do en el poder. Además, algunos de 
los posibles sucesores de M ugabe 
son peores que él. Por tanto, todo 
debe cambiar para que Zimbabwe 
sobreviva. 



ANGEL ALFARO ARRIOLA es 

miembro del Área Internacional de 
IPES Navarra 



N° 33 / 34 

























La Venezuela de Aladino Chávez 
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El chavismo en la oposición 

El 4 de febrero de 1992 la socie¬ 
dad venezolana se estremeció ante 
la intentona de un golpe militar. El 
jefe del mismo resulto ser un 
teniente coronel de treinta y siete 
años que, llamando a la rendición 
al resto de las fuerzas alzadas, apa¬ 
reció durante cinco minutos por la 
televisión avanzado ya el día. Se 
trataba de H ugo Chávez. El estre¬ 
mecimiento social se debió a que 
nadie pensaba que los militares 



tu ~r.- 



insurgieran contra el sistema 
democrático, el más sólido de 
América Latina. Los generales 
gozaban de prebendas y compartí¬ 
an el negocio de la corrupción 
administrativa, especialmente con 
los traficantes de armas. Pero no 
serían los generales los protagonis¬ 
tas del golpe fallido, sino los llama¬ 
dos com acates (coman dan tes, capi¬ 
tanes y tenientes). 

En el imaginario popular el 
hombre que apareció por televisión 
durante cinco minutos se convirtió 


de inmediato en un mesías. Las 
encuestas realizadas durante el mes 
arrojaron resultados asombrosos: 
un alto porcentaje de la población 
simpatizaba con los golpistas y 
deseaba un gobierno militar. La 
explicación de esta situación era del 
dominio público y podía darla 
cualquiera con dos dedos de frente. 

En efecto, en 1989 el gobierno 
socialdemócrata del partido 
Acción Democrática, que inaugu¬ 
raba el segundo mandato constitu¬ 
cional de Carlos Andrés Pérez, 
había comenzado la aplicación del 
plan de ajuste económico y finan¬ 
ciero impuesto por el Fondo 
Monetario Internacional (FMI). 
Esto ocasionó un violento impac¬ 
to sobre la población dando por 
resultado el alzamiento popular de 
la semana del 27 de febrero de 
1989. La situación deorden públi¬ 
co se deterioró hasta el punto de 
que C arlos Andrés Pérez sacó a las 
tropas militares a la calle para que 
reprimieran al pueblo alzado. La 
represión fue brutal. 

El paquetedel FM I se imponía a 
Venezuela a sangre y fuego. En el 
propio partido de Pérez, Acción 
Democrática, el gran partido popu¬ 
lar desde 1945, el malestar sobre las 
medidas económicas y la privatiza¬ 
ción de empresas públicas creció sin 
que los dirigentes de esa agrupación 


Resultados en las elecciones de Venezuela el 30-VI-2000 
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«La intentona fallida de golpe militar del 4F del 92 
venía a sintonizar con las aspiraciones de la población. 
Chávez no había sido, por tanto, un simple militar aven¬ 
turero. En el imaginario popular el hombre que apareció 
por televisión durante cinco minutos se convirtió de inme¬ 
diato en un mesías». 




pudieran contener la protesta o la 
deserción de la militancia. Durante 
cincuenta años el programa de 
Acción D emocrática — miembro de 
la Internacional Socialista— había 
sido el de un nacionalismo refor¬ 
mista polidasista, con ribetes socia¬ 
lizantes, lo cual le había permitido 
el control de las organizaciones 
obreras y campesinas, el amplio 
apoyo de las clase media emergente 
y el control de la mayoría de los ele¬ 
mentos de la sociedad civil. Con el 
paquete del FMI, Carlos Andrés 
Pérez liquidaba el programa de su 
propio partido. 

Así, la intentona fallida de golpe 
militar del 4F del 92 venía a sinto¬ 
nizar con las aspiraciones de la 
población. Chávez no había sido, 
por tanto, un simple militar aven¬ 
turero, al menos no en la medida 
que lo habían sido otros, tanto en 
Venezuela como en otros países de 
América Latina. Con el tiempo se 
sabría la verdadera historia o parte 
de ella. 


Hugo Chávez militó, estando 
todavía en la academia militar 
como cadete, en los grupos más 
radicales de la extrema izquierda 
vernácula. Concretamente en aque¬ 
llos que tenían como líder al anti¬ 
guo jefe guerrillero de la década de 
los sesenta, Douglas Bravo. En ese 
momento esos grupos adversaban 
no sólo la política soviética sino 
también la cubana, por lo cual 
habían diseñado un ideología boli- 
variana combinada con una dosis 
de algo parecido al socialismo liber¬ 
tario. Bravo es un líder avanzado y 
no ha caído en los errores de otros 
antiguos izquierdistas y hasta gue¬ 
rrilleros que terminaron en las pol¬ 
tronas del parlamento. Pero Chávez 
no compartía todos los puntos de 
Bravo. 

Es así como en 1983 se organiza, 
dentro de las Fuerzas Armadas, el 
Movimiento Bolivariano 

Revolucionario (M BR-200), ya 
que ese año se cumplía el bicente- 
nario del nacimiento de Simón 


Bolívar. Ese movimiento logró 
agrupar a todo el sector de mi litares 
disidentes de distinta procedencia 
ideológica, dentro del marco nacio¬ 
nalista y bolivariano donde todos 
cabían. Para Chávez la toma del 
poder debía ser la acción de los 
militares conjurados y posterior¬ 
mente se llamaría a los civiles para 
que colaboraran con el nuevo régi¬ 
men. Douglas no compartía este 
enfoque. Entre los conjurados del 
4F, algunos querían que Bravo 
encabezara el movimiento. Pero 
Chávez logró imponer su parecer: 
la acción de toma del poder la eje¬ 
cutarían los militares. 

Este hecho, que parece anecdóti¬ 
co y accidental, evidencia que tras 
el M BR-200 había otros factores de 
suma importancia para la com¬ 
prensión de lo que vendría más 
tarde. El generalato sabía que en las 
Fuerzas Armadas se organizaban 
intermitentemente logias de jóve¬ 
nes oficiales con una u otra inclina¬ 
ción. Los servicios de seguridad 
militares los detectaban rápida¬ 
mente e introducían en ellas agen¬ 
tes experimentados. El M BR-200 
era una de tantas logias que en los 
años ochenta existían en la Fuerzas 
Armadas venezolanas. 

H oy en día se puede sostener 
que la conspiración chavista no era 
desconocida por el generalato. Y 
que algunos miembros de éste 
advirtieron a Carlos Andrés Pérez 
— el mismo lo ha confesado hará 
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poco desde M iami— de lo que se 
estaba fraguando. Pero los niveles 
de corrupción dentro del ejército, 
auspiciados por la amante de Pérez, 
y la descomposición social origina¬ 
da por el programa de ajuste del 
FMI aplicado por Pérez, pusieron 
al generalato a la defensiva. Por 
otro lado, las altas jerarquías milita¬ 
res estaban asustadas ante el auge 
de la guerrilla y del narcotráfico en 
la vecina Colombia y temían con 
razón que ese problema se traslada¬ 
ra a Venezuela. El gobierno de 
Pérez, por tanto, sin haberlo queri¬ 
do quizá, se había convertido a los 
ojos de los generales en un proble¬ 
ma de seguridad nacional que era 
menester resolver a la mayor breve¬ 
dad. Esto explica que al golpe del 
4F sucediera otro el 27 de noviem¬ 
bre de ese mismo año en el cual 
estaba involucrada la totalidad déla 
aviación. H abiendo sido infructuo¬ 
sos los intentos para salir de Pérez 
por la vía del golpe militar, se llevó 
a cabo el golpe civil a través de la 
Corte Suprema de Justicia, el cual, 
usando los mecanismos constitu¬ 
cionales, fue exitoso. Así, desemba¬ 
razados de Pérez, los círculos domi¬ 
nantes eligieron un presidente pro¬ 
visional inocuo que dejó hacer 
hasta que se llegara a las elecciones 
de 1993. D esde la cárcel, para estos 
comicios, C hávez llamó a la absten¬ 
ción, la cual, dicho sea de paso, fue 
bastante alta. Unas elecciones frau¬ 
dulentas le dieron la victoria a 
Caldera, un demócrata cristiano, 
uno de los fundadores de la demo¬ 
cracia representativa de 1958. De 
avanzada edad, sin el apoyo del par¬ 
tido que forjó, Caldera no pudo 
hacer otra cosa sino administrar el 
derrumbe del país, alentado por los 
neoliberales y el FMI. La jugada 
que había tratado de salvar a la 


democracia representativa de ori¬ 
gen civil había fracasado. 

Es así como el poder político 
estaba esperando a C hávez. La situa¬ 
ción se había preparado para ello y 
Venezuela había colapsado como 
sociedad y como país. Encarnando a 
la izquierda y al nacionalismo, 
C hávez derrota a la vieja clase polí¬ 
tica en el terreno que más le era 
familiar a ésta: las elecciones. El pro¬ 
ceso electoral de 1998 presenció 


cómo los tradicionales adversarios 
del sistema bipartidista se aliaban 
apoyando la candidatura de un 
oligarca para frenar el avance elec¬ 
toral de los chavistas. Guardando 
las distancias, como si en los 
Estados Unidos republicanos y 
demócratas se unieran para conte¬ 
ner la candidatura presidencial de 
un personaje de color, pelo quieto 
y rasgos de zambo que ofreciera a 
los electores modificar la constitu- 
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ción norteamericana mediante una 
Asamblea Constituyente. 

El chavismo en el gobierno 

La administración chavista se 
inaugura el 2 de febrero de 1999, 
siete años después de la nueva efe¬ 
mérides patria: el 4F. De inmedia¬ 
to, el flamante gobierno convoca a 
un referéndum con el objeto de 
solicitar la opinión del 
electorado respecto a si 
desea una Asamblea 
Constituyente. Esto 
ocasiona, rápidamente, 
la oposición del 
Congreso, elegido en 
noviembre de 1998, y 
de la Corte Suprema de 
Justicia, bajo el control 
de los partidos tradicio¬ 
nales venezolanos. La 
convocatoria a referén¬ 
dum no estaba contem¬ 
plada en la constitución 
de 1961, por tanto, 

C hávez estaría fuera de la legalidad. 
Pero una laguna legal de la ley del 
sufragio permitía convocar referen- 
da y de ese detalle se agarró el 
gobierno. El resultado del referén¬ 
dum fue que el país aprobaba la 
convocatoria de una Asamblea 
Constituyente con todos los pode¬ 
res originarios para cambiare! siste¬ 
ma político del país. 

Tras una serie de tropiezos legales, 
se convocó otra vez a elecciones para 


elegir a los integrantes de la 
Asamblea Constituyente de marras. 
El partido chavista logró latotalidad 
de los representantes, debido a las 
triquiñuelas del sistema electoral 
previsto, y salvo cuatro diputados 
todos le eran afectos. El Poder 
Constituyente duró seis meses en 
sus funciones, neutralizó a la Corte 
Suprema de Justicia y disolvió el 
Congreso elegido en noviembre de 


1998. También redactó una nueva 
constitución en la cual se alargaba el 
periodo presidencial a seis años, se 
adoptaban nuevas disposiciones 
sobre derechos humanos que mejo¬ 
ran cualquier carta constitucional de 
avanzada y a la división clásica del 
poder público en ejecutivo, legislati¬ 
vo y judicial añadió dos poderes 
más: el electoral y el moral o Poder 
Ciudadano. Asimismo se creaba la 
Defensoríadel Pueblo. 


El debate constitucional entre¬ 
tuvo al país durante un año prácti¬ 
camente. El 15 de diciembre de 
1999 la constitución de la "repú¬ 
blica bol i varianá' se sometió a refe¬ 
réndum obteniendo el 70% de los 
votos favorables a su aceptación. 
En la medida en que el debate 
constitucional mantenía en vilo a 
la opinión pública la crisis econó¬ 
mica y social se acentuaba, y la 
derecha arremetía con¬ 
tra el régimen chavista 
haciendo uso de todos 
los medios a su alcance. 

En los quince meses 
de la transitoriedad cha- 
vista el gobierno acentuó 
su enfrentamiento con la 
oligarquía nacional, la 
cual no le ha dado tre¬ 
gua. Al mismo tiempo la 
Iglesia católica se enfren¬ 
tó a Chávez porque éste 
le ha privado del presu¬ 
puesto estatal. Asimismo, 
el presidente enfrentó a 
los sindicalistas burócratas acusán¬ 
doles de ser unos corruptos. Por otro 
lado, acentuó la presencia venezola¬ 
na en la Organización de Países 
Exportadores de Petróleo (OPEP), 
logrando el incremento de los pre¬ 
cios del oro negro a niveles que osci¬ 
lan alrededor de los treinta dólares. 
Con los americanos, C hávez ha sos¬ 
tenido una relación según la cual 
Venezuela es un país soberano y se 
niega a que los aviones militares 


«Chávez derrota a la vieja clase política en 
el terreno que más le era familiar a ésta: las 
elecciones. El proceso electoral de 1998 pre¬ 
senció cómo los tradicionales adversarios del 
sistema bipartidista se aliaban apoyando la 
candidatura de un oligarca para frenar el 
avance electoral de los chavistas». 
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«El 15 de diciembre de 1999 la constitución de la 
“república bolivariana” se sometió a referéndum obte¬ 
niendo un respaldo del 70%. Pero mientras el debate 
constitucional mantenía en vilo a la opinión pública, la 
crisis económica y social se acentuaba, y la derecha arre¬ 
metía contra el régimen chavista haciendo uso de todos 
los medios a su alcance». 



gringos que sobrevolaban el espacio 
aéreo persiguiendo a los narcotrafi- 
cantes lo siguieran haciendo. 

En suma, Chávez comienza a 
adoptar políticas nacionalistas y 
populistas, elementos que confor¬ 
man su pensamiento político, lo 
cual le acarrea el embate de la oli¬ 
garquía, la Iglesia, la embajada 
americana y otros factores de poder 
como los medios de comunicación 
de masas. 


La novedosa constitución boli¬ 
variana preveía que todos los pode¬ 
res públicos debían relegitimarse. 
D ebido a la crisis producida por las 
inundaciones del Estado de Vargas 
y otras regiones del país, el periodo 
de transición se extendió hasta el 
30dejuliode2000. Esedíasecele¬ 
braron elecciones y Chávez ganó 
por el 60% de los votos válidos 
emitidos, logrando encima una 
mayoría en la nueva Asamblea 


N acional (Parlamento) y más de la 
mitad de las gobernaciones y alcal¬ 
días. Para perplejidad de sus oposi¬ 
tores, Chávez no sólo conservó el 
poder sino que extendió el control 
de otras instancias gubernativas. La 
abstención, por lo demás, se ubicó 
en un 40%. 

El chavismo en el 

PENSAMIENTO Y EN LA HISTORIA 

¿Qué es el chavismo? ¿Cuáles 
son las referencias ideológicas de 
Chávez? ¿Cómo es su movimiento? 

En Venezuela jamás se había 
dado un fenómeno como el chavis¬ 
mo. Quizá se podría compararlo 
con el peronismo argentino, pero 
no podemos olvidar que en éste el 
factor sindical tuvo bastante peso. 
En el chavismo, el sindicalismo no 
tiene la más mínima influencia, 
salvo como caja de resonancia de las 
disposiciones del jefe para escindir 
el sindicalismo burócrata controla¬ 
do por los socialdemócratas y 
socialcristianos. Incluso la idea de 
dotarse de una central sindical cha- 
vista no ha prosperado. Sin embar¬ 
go, las decisiones de los tribunales 
del trabajo y de la novísima "sala 
social" del Tribunal Supremo han 
favorecido hasta el momento a los 
trabajadores, con lo cual los sindica¬ 
tos se van quedando prácticamente 
sin funciones. H ay que tomar en 
cuenta que la legislación laboral ha 
sido progresiva en Venezuela pero 
que en la última década comenzó a 
ser favorable a los patronos. 

Para Chávez, el pivote de su 
poder no estaría en el movimiento 
sindical organizado sino en la 
Fuerza Armada y, dentro de ésta, en 
el ejército más específicamente. La 
trilogía Ejército-Líder-Pueblo juega 
un rol importante en su ideología. 
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Su admiración por Fidel Castro no 
se debe al supuesto socialismo de 
éste, sino a su condición de jefe 
militar y constructor de un ejército. 

Ahora bien, el militarismo cha- 
vista es básicamente de tinte nacio¬ 
nalista y populista y, quizá, izquier¬ 
dista. Pero también es cierto que en 
su movimiento, al menos al inicio, 
había elementos que admiraban a 
Pinochet, como al almirante 
H ernán Gruber Odremán y otros 
que fueron entusiastas lectores de la 
obra única de Adolf H itler. Pero 
estos elementos no conforman ni la 
mayoría del partido chavista ni 
ejercen influencia alguna en el 
gobierno; son en cierta forma mar¬ 
ginales. En general, el militarismo 
chavista es de raigambre popular, 
aunque parezca un contrasentido. 
Los militares venezolanos siempre 
tuvieron origen proletario. 

Las referencias ideológicas de 
Chávez son Simón Bolívar y la 
gesta independentista de 1810 a 
1820. Esto le lleva a suscribir la 
idea de la integración latinoameri¬ 
cana al margen del imperio yanqui, 
como pensó Bolívar en 1827. Pero 
al mismo tiempo C hávez reivindica 
a los héroes de la Guerra Federal 
venezolana de 1859 a 1863, espe¬ 
cialmente al general Ezequiel 
Zamora, un bodeguero deCúaque 
leía a los socialistas utópicos y que 
terminaría encabezando el movi¬ 
miento federalista que luchaba 
contra la oligarquía que había 
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«El pasticho ideológico de Chávez tiene todos los ingre¬ 
dientes, predominando los de origen izquierdista y nacio¬ 
nalista. Quizá se podría compararlo con el peronismo 
argentino, pero en el chavismo el sindicalismo no tiene la 
más mínima influencia. Para Chávez, la trilogía Ejército- 
Líder-Pueblo juega un rol importante». 



sobrevivido a la independencia y 
había traicionado a Bolívar. Los 
ideales de la Guerra Federal termi¬ 
naron, a su vez, traicionados por los 
generales victoriosos. Al mismo 
tiempo, C hávez canta las canciones 
del fallecido cantautor venezolano 
Alí Primera, un revolucionario utó¬ 
pico de las décadas de los sesentas y 
setentas, y sus partidarios han sido 
reclutados de los sectores recalci¬ 
trantes de la izquierda local, por 
ejemplo, del partido comunista, 
aunque otros, como la agrupación 
Bandera Roja, lo adversan. 

El pasticho ideológico de 
Chávez tiene todos los ingredien¬ 
tes, predominando los de origen 
izquierdista y nacionalista. Igual 
admira a Castro, como ya queda 
dicho, que abraza al boliviano 
H ugo Banzer. Admira a Mao Tsé 
Tung por aquello de que "el ejérci¬ 
to es al pueblo como el pez es al 
agua". Prefiere al brasileño Cardoso 
porqueadmirasu esfuerzo por con¬ 
vertir a Brasil en una potencia eco¬ 
nómica, y prefiere, entre los colom¬ 
bianos, a Tirofijo antes que a 
Pastrana, aunque la realpolitik le 
obligue a otra cosa. 

De repente, en cualquier audito¬ 
rio, dicequelos comunistas quieren 
la eliminación del Estado y que es 
importante retener esa idea porque 
puede cuajar en el futuro. Fustiga 
ferozmente al neoliberalismo salvaje 


y dice que el mercado es un invento 
de la oligarquía. Admite que es cris¬ 
tiano porque Cristo era un revolu¬ 
cionario pero se enfada con los 
curas de la Conferencia Episcopal a 
los cuales acusa de corruptos. Se 
siente a sus anchas con los países del 
Tercer M undo, se salta a la torera el 
protocolo cuando visita Europa y la 
pasa la mano por la espalda, muy 
venezolanamente, a los parlamenta¬ 
rios norteamericanos que lo visita¬ 
ron recientemente. Quiere sostener 
una alianza perdurable con los ára¬ 
bes y ha dicho poco, si no nada, 
acerca de los judíos que, dicho sea 


de paso, financian parte de la cam¬ 
paña oposicionista en su contra en 
el interior del país. Le exige a los 
banqueros que reduzcan los intere¬ 
ses de los préstamos y advierte a 
Cisneros que tiene muchos nego¬ 
cios en Venezuela como para andar 
oponiéndosele. Chávez es todo un 
espectáculo, no cabe duda de ello. 

Por otro lado, se deshace del pri¬ 
mer jefe de su policía política civil, 
Jesús U rdaneta, porque éste ordenó 
las ejecuciones durante la tragedia 
natural de Vargas. Acusa a éste y a 
Francisco Arias Cárdenas, ambos 
antiguos compañeros suyos y jefes, a 
su vez, del M BR-200 y del golpe del 
92, de haberse vendido a la oligar¬ 
quía y de actuar como actuó Páez — 
un procer independentista y respon¬ 
sable de separar a Venezuela de la 
Gran Colombia— frente a Bolívar. 

Se dice que N orberto C eresole es 
el ideólogo de Chávez. Ceresole es 
un antiguo montonero argentino 
quehoy escribe librosfavorablesa la 
política del sector extremista del 
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mundo árabe. Esantisemita hasta la 
médula. Reside habitualmente en 
España, sus libros han sido publica¬ 
dos por la empresa "Ediciones 
Libertarias" y propala, a su vez, la 
concepción del revisionismo histó¬ 
rico respecto al llamado 
H olocausto, aduciendo que éste es 
parte de los sistemas de propaganda 
de Israel. H ay que recordar que ese 
revisionismo tiene toda una escuela 
en la misma Alemania de hoy. ¿Pero 
hasta qué punto el influjo fascistoi- 
de es predominante en Chávez? 

El chavismo 

DE AQUI EN ADELANTE 

Una prospectiva del chavismo 
es difícil. Según Douglas Bravo, 


ex-guerrillera y mentor en los ini¬ 
cios de Chávez, éste favorecerá 
mejor que nadie los intereses de la 
globalización. Bravo se opone hoy 
en día tenazmente a Chávez. La 
derecha, por su parte, incapaz de 
derrotar electoral mente al coman¬ 
dante, asevera que éste intenta ins¬ 
taurar el comunismo en 
Venezuela. Los yanquis, por ahora, 
lo tratan con cierta dosis de tole¬ 
rancia, aunque una nueva embaja¬ 
dora, de la tendencia dura, se pres¬ 
ta a instalarse en Caracas. 

Mas surge un interrogante: 
¿podrían los militares derrocar a 
C hávez si tal cosa fuera propuesta 
por la embajada de los Estados 
Unidos?Si, en efecto, el chavismo 
no fuera otra cosa que la expre¬ 


sión política del proyecto de con¬ 
servación y resguardo de la sobe¬ 
ranía nacional venezolana, adelan¬ 
tado por el Instituto de Altos 
Estudios de la Defensa Nacional 
(IAEDEN) desde 1989, como 
una hipótesis podría plantear, 
sería absurdo pensar que los mis¬ 
mos administradores de ese pro¬ 
yecto fueran a salir del líder popu¬ 
lar que mejor lo encarna. En este 
sentido, puede decirse que Chávez 
ha incorporado a los cargos de la 
administración pública y, asimis¬ 
mo, como alcaldes y gobernado¬ 
res, a los hombres de los cuarteles, 
ya en su condición de activos o 
retirados. Generales en activo 
ejercen funciones políticas en car¬ 
gos como el M inisterio de la 
Presidencia, M inisterio de 
Infraestructura y secretaría priva¬ 
da del Presidente; así como en 
direcciones generales y viceminis¬ 
terios. O ficiales retirados reciente¬ 
mente son alcaldes y gobernado¬ 
res provinciales. Es decir, ya el 
último destino de la carrera de un 
oficial de las Fuerzas Armadas no 
es necesariamente el M inisterio de 
Defensa; puede ser también cual¬ 
quier otro cargo gubernamental o 
la misma Presidencia de la 
República en caso de que Chávez 
después del 2012 admita retirarse. 

Pero el chavismo tiene asimismo 
raigambre y organización populares 
mediante el partido Movimiento 
V § República (MVR), suerte de 
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«Lo que es constatable es que Chávez ha desatado unos genios difíciles de volver a 
meter dentro de su lámpara de Aladino. Frota que frota, la masa popular vuelca todas sus 
esperanzas sobre el comandante. Con un 20% de paro en un país tercermundista rico en 
petróleo, y un 80% de pobreza crónica, el futuro, salvo milagros apropiados, no es como 
para verlo halagüeño». 



tropa civil al servicio del líder. Si 
C hávez no fuera la fachada del pre¬ 
dominio hegemónico diseñado en 
el 1AEDEN criollo, si tal cosa no 
fuera otra cosa que un producto de 
la imaginación, dependerá, de aquí 
en adelante, de su habilidad para 
satisfacer a las transnacionales, al 
pueblo votante, a los sectores recal¬ 
citrantes de la derecha y a la 
izquierda extraparlamentaria que, 


al calor del chavismo y tomando al 
pie de la letra algunos planteamien¬ 
tos suyos, propone una economía 
alternativa fundamentada en el 
cooperativismo y en la autoorgani- 
zación de las comunidades a través 
de los municipios. M uchas aspira¬ 
ciones como se puede ver para 
satisfacerlas todas al mismo tiempo. 

Lo que es constatable es que 
Chávez ha desatado unos genios 


difíciles devolver a meter dentro de 
su lámpara de Aladino. Frota que 
frota, la masa popular vuelca todas 
sus esperanzas sobre el comandan¬ 
te. Con un 20% deparo en un país 
tercermundista rico en petróleo, y 
un 80% de pobreza crónica, el 
futuro, salvo milagros apropiados, 
no es como para verlo halagüeño. 
¿Sabrá hacer milagros el coman¬ 
dante C hávez? 



J.J. PIMENTEL 

es abogado venezolano 
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Entrevista a José M. Póliz, 
Secretario General del SFF-CGT 

“A mayores logros, mayores exigencias” 


Siempre que un colectivo de trabajadores defiende unas determinadas reivindicaciones, está defendiendo algo 
más: su futuro y su capacidad de hacerse presente y ser ten i do en cuenta, en definitiva su ser o su dignidad, según 
cada uno quiera llamarle. H oy traemos a Libre Pensamiento la movilización sostenida durante casi un año por los 
trabajadores de Rente. Un año depresión y negociación, con huelgas, reuniones, concentraciones, manifestacio¬ 
nes, también con sanciones. H ace veinte años la huelga de Rente no hubiera tenido relevancia; era lo habitual, los 
trabajadores defendían sus reivindicaciones y a sí mismos. Pero eso que ayer era habitual hoy ha dejado de serlo 
por arte de una democracia de consenso sin participación, de un sindicalismo modernizado en el que el adjetivo 
pesa más que el sustantivo y, no nos engañemos, por unos trabajadores que han hecho suyos muchos elementos 
de integración y de renuncia. 

Por eso hoy la movilización de Rente se convierte en extraordinaria y adquiere relevancia. No obstante, la movi¬ 
lización de Renfe, aunque en un ciclo muy distinto, se corresponde con aquel viejo sindicalismo: llevado a cabo 
por una plantilla de trabajadores amplia pero muy vinculada, con clara conciencia de pertenencia al colectivo 
ferroviario que trabaja para Renfe; y llevada a cabo de una forma medida, lo cual no quiere decir sin asumir ries¬ 
gos. Nos lo cuenta Póliz, que habla de élla como de algo suyo: de memoria, con seguridad, con hilazón, como 
quien está perfectamente identificado con su actuación. La entrevista nos cuenta sólo la movilización, pero detrás 
hay algo más. Q ue la movilización de Renfe pueda darse veinte años después de que las luchas de este tipo hayan 
desaparecido del entorno, requiere, sin duda, una serie de circunstancias peculiares, pero esas circunstancias no 
hubieran, de por sí, dado lugar a la movilización. Detrás de élla hay una actuación sindical de muchos años y es 
esa actuación y no las circunstancias particulares la que la explica. 


LP.- Danos una breve pincelada 
de la situación en Renfe. 

R.- Son varias cosas las que 
habría que tratar. Durante estos 
años el gobierno ha tratado de 
hacer de Renfe una empresa renta¬ 
ble, perfilando su negocio para 
hacerlo privatizable. Por un lado ha 
externalizado antiguas tareas como 
limpiezas, seguridad y parte del 
mantenimiento, que antes asumía 


Renfe, y, simultáneamente ha redu¬ 
cido drásticamente las plantillas 
buscando una mayor competitivi- 
dad. En los últimos veinte años en 
Renfe han desaparecido 40.000 
puestos de trabajo. La plantilla 
actual es de 34.000 trabajadores, de 
los que 5.000 son maquinistas y 
ayudantes, 7.000 de infraestructu¬ 
ra, 2.000 interventores, 5.000 de 
talleres y oficios y el resto personal 


de movimiento y administración. 
El panorama sindical resultante de 
las últimas elecciones es de 310 
delegados de CCOO, 265 de 
UGT, 160 de CGT y 105 del 
SEM AF. 

Es una empresa con salarios 
bajos en determinados sectores de 
la plantilla y con un abanico salarial 
muy amplio. Estos bajos salarios 
habitualmente se han camuflado 
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con la realización de horas extras y 
días de descanso no disfrutados. 
Esta ha sido una de las peleas per¬ 
manentes déla CGT, no sólo por el 
significado en sí de las horas extras, 
además porque tapaban la necesi¬ 
dad de trabajar por un salario 
digno. A base de campañas y 
denuncias hemos conseguido que 
las horas extras se reduzcan al 50%, 
aunque todavía son una cantidad 
millonaria y hay que seguir insis¬ 
tiendo en el tema. 

LP.- C tiéntanos el desarrollo del 
conflicto que habéis mantenido 
durante el último año. 

R.- Tradicionalmente en Renfe 
el sindicalismo pasaba por la uni¬ 
dad de CCOO y UGT, y el inten¬ 
to permanente de discriminar a la 
CGT, que asumía una tarea de 
información y denuncia, e incluso 
convocando movilizaciones en soli¬ 
tario que difícilmente podían ir 
más allá de temas muy concretos. 

En las últimas elecciones sindi¬ 
cales CCO O, aunque conserva la 
mayoría, tiene un descenso impor¬ 
tante ya que CGT le come terreno 
entre los trabajadores más combati¬ 
vos y UGT entre los más acomoda¬ 
dos, y esto le lleva a un cambio de 
estrategia, rompiendo la unidad 
con UGT y acercándose a CGT. 
N osotros siempre hemos defendido 
que cualquier proceso de lucha 
pasa por buscar la unidad sindical 
lo más amplia posible y, sin renun¬ 
ciar a ninguna reivindicación que 
consideremos fundamental, siem¬ 
pre hemos hecho esfuerzos en esa 
dirección y así nos planteamos 
también la actuación para el conve¬ 
nio 99/2000. Sólo que en esta oca¬ 
sión launidad con CCOO, alaque 
también se sumó el SEMAF pero 
no la UGT, se produjo de una 
forma fácil y satisfactoria. Pese a 



«La combatividad ha sido considerable. Sin eso no 
hubiera sido posible saltarse los servicios mínimos y 
mantener la eficacia de las convocatorias. La mayoría de 
trabajadores ha asumido las reivindicaciones y se han 
implicado en su defensa. No han sido unas huelgas segui¬ 
das deforma pasiva y floja, sino unas huelgas converti¬ 
das en “duras ” por la participación e implicación de un 
sector amplio de trabajadores». 
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«En muchos momentos, la situación ha sido muy dura y difícil pero hemos mantenido 
abierta en todo momento la puerta de la negociación, sin dejarnos arrastrar por las 
muchas provocaciones que se nos han lanzado, y hemos acabado firmando un acuerdo, 
que es la primera firma de un convenio por la CGT de Renfe». 



que inicialmente había cierta des¬ 
confianza y recelos, acordamos una 
plataforma unitaria y un calendario 
de movilizaciones. 

LP.- ¿Cuáles eran las reivindica¬ 
ciones fundamentales? 

R.- La plataforma que acorda¬ 
mos y difundimos entre los trabaja¬ 
dores era: 

• Subida salarial del IPC real 
para el 99 y el 2000. 

• Sistema de primas que com¬ 
pensase los salarios más bajos. En 
concreto pedíamoslO.OOO pts. line¬ 
ales garantizadas para esos colecti¬ 
vos y un sistema que pudiera incre¬ 
mentarlas en función délos benefi¬ 
cios. 

• Reducción de la jornada a 35 
horas. 

• U n acuerdo sobre promociones 
internas y traslados que estableciese 
reglas y criterios claros, de modo 
que la empresa no siguiera hacien¬ 
do lo que más le conviniera y 
actuando con arbitrariedad. 

• Y algunas mejoras de tipo 
social: tratamiento de ludopatía, 
ventajas en los viajes, temas relati¬ 


vos al acoso sexual y a las parejas de 
hecho, etcétera. 

Con esta plataforma unitaria ini¬ 
ciamos las movilizaciones con una 
manifestación el 24 de julio y una 
huelga de 24 horas para el día 29 
del mismo mes. Tras estas huelgas, 
la empresa nos hace una propuesta 
que acepta de inmediato, como 
será la tónica en todo el proceso, la 
U GT, en la que se contempla una 
subida salarial del 1'8% para el 99 
y el mismo porcentaje para el 2000; 
reducción de jornada de 2 días 
anuales sometida a flexibilidad de 
jornada; y una bolsa para primas de 
700 millones anuales, condiciona¬ 
da a productividad y que en el 
mejor de los casos llegaría a las 
6.000 ptas por trabajador, y sin 
carácter consolidable. 

Para nosotros era una propuesta 
muy insuficiente y retomamos las 
movilizaciones con una jornada de 
huelga en septiembre y otra convo¬ 
catoria para el puente del Pilar. La 
aceptación de la propuesta por 
U GT supone un fuerte ataque a la 
huelga; los trabajadores oyen que 


hay un posible acuerdo y eso ya les 
suena a solución, lo que nos obliga 
a hacer un esfuerzo enorme para 
que comprendan que no es válido 
cu al q u i er acu erd o y q u e I as d i f eren - 
cias entre la oferta de la empresa 
aceptada por UGT y lo que veni¬ 
mos reclamando son muy impor¬ 
tantes. 

El seguimiento de la huelga de 
septiembre es muy considerable y 
además la gente nota que le están 
robando su derecho a la huelga 
con unos servicios mínimos total¬ 
mente abusivos. Se va incremen¬ 
tando el ambiente de cabreo en la 
plantilla y la respuesta de los tra¬ 
bajadores en la huelga de octubre 
es echarse a las vías y parar los tre¬ 
nes, saltándose los servicios míni¬ 
mos. Es una medida en la que par¬ 
ticipan cientos de trabajadores en 
Valladolid, Madrid, Barcelona, 
Valencia, Sevilla, M álaga y en más 
sitios; y ese acto de fuerza de los 
trabajadores supone un respaldo 
enorme a la huelga y un claro 
rechazo a la propuesta aceptada 
por UGT. 
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A pesar de todo, la empresa 
hace un intento de mantener la 
línea dura e impone 130 expe¬ 
dientes que recaen de forma muy 
aleatoria sobre la plantilla, con 
numerosos sancionados de la 
CGT. Para nosotros supone que 
ahora tenemos que 
atender a dos objeti¬ 
vos: las reivindicacio¬ 
nes del convenio y la 
retirada de los expe¬ 
dientes, que va ligado 
al derecho de huelga; y 
aunque sabemos que 
los dos temas forman 
parte del mismo pulso 
que estamos mante¬ 
niendo con la empre¬ 
sa, no los metemos en 
el mismo saco sino que 
los mantenemos sepa¬ 
rados, para evitar 
chantajes con los expe¬ 
dientes, por parte de la 
empresa. 

En noviembre hace¬ 
mos una nueva convo¬ 
catoria de huelga por la 
retirada de los expe¬ 
dientes que es secunda¬ 
da al 100% (hasta 
UGT se ve arrastrada a 
sumarse) y, además, es 
una huelga muy fuerte 
y activa con piquetes de [ifl 
más de 1.000 trabaja¬ 
dores y en la que se 
producen enfrentamientos con la 
policía. La empresa se da cuenta de 
que el camino elegido no es el ade¬ 
cuado, pero tampoco se decide a 
quitar los expedientes, lo que signi¬ 
ficaría darnos una pequeña victo¬ 
ria. Lo que hace es no hacerlos efec¬ 
tivos, apurando el plazo de ejecu¬ 
ción de dos meses y abriendo la 
posibilidad de negociarlos. 


Para el puente de la Inmaculada 
hacemos una nueva convocatoria, 
esta vez por el convenio. 
Previamente a la fecha de la huelga 
UGT hace una propuesta a todos 
los sindicatos y a la empresa de 
aceptar un arbitraje. La empresa 


■-> 


acepta la propuesta, pero nosotros 
no, dado que todavía las distancias 
son muy considerables y cualquier 
mediación se iba a quedar muy 
lejos de lo que eran nuestras reivin¬ 
dicaciones y además aceptarla sería 
admitir como ellos su incapacidad 
para continuar negociando. 

El respaldo a la huelga del puen¬ 
te de la Inmaculada sigue muy 


fuerte. En este momento, CCOO 
ya empieza a resquebrajarse: los crí¬ 
ticos, que son la mayoría en Renfe, 
siguen apostando por la moviliza¬ 
ción, pero los oficialistas inician 
contactos con la empresa y UGT. 
Son maniobras internas que toda¬ 
vía no se reflejan en la 
actuación, y para 
diciembre y enero 
hacemos nuevas convo¬ 
catorias, esta vez por 
los expedientes. 

Es el momento tam¬ 
bién en el que se inicia 
una fuerte campaña 
contra CGT: la empre¬ 
sa habla de diferenciar 
el trato a los expedien¬ 
tes, retirando todos 
menos los de afiliados 
de CGT; trata de cul- 
pabilizarnos de todo, 
haciéndonos responsa¬ 
bles en exclusiva de la 
situación, en una cam¬ 
paña de criminaliza- 
ción que se apoya en 
los medios de comuni¬ 
cación. Pero CGT se 
opone a ese tratamien¬ 
to diferenciado de los 
expedientes, que es el 
aspecto más concreto 
del ataque de la empre¬ 
sa, y conserva el apoyo 
de CCOO y SEMAF, 
por lo que tampoco esa 
maniobra le sale bien a la empresa. 

Para Reyes anunciamos una 
nueva convocatoria de huelga a la 
que la empresa responde con una 
oferta de retirada de expedientes y 
una propuesta de acuerdo que 
incluía subida del IPC real; 2 días 
de reducción de jornada sujeta a 
flexibilidad y el aumento de las pri¬ 
mas que no se cuantifica ni se 
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garantiza. Esta propuesta la hace 
pese a la oposición de U GT, que se 
siente en mal lugar tras ser mejora¬ 
do su preacuerdo. Esta oferta de la 
empresa indica que era un momen¬ 
to oportuno para haberse sentado a 
negociar en serio y nosotros lo 
hubiéramos intentado, pero 
CCOO está en una guerra interna 
que le impide calibrar bien el 
momento, dejándose arrastrar por 
el conflicto que viven en su organi¬ 
zación y, aunque negociamos hasta 
el día 5 de enero, nos atascamos en 
el tema de las primas y no somos 
capaces de llegar a un acuerdo. Con 
todo, la empresa retira todos los 
expedientes y nosotros desconvoca¬ 
mos la huelga de Reyes que estaba 
convocada por ese motivo. 

Pero a nivel del convenio la cosa 
no solo no avanza sino que la 
empresa firma un acuerdo de efica¬ 
cia limitada con UGT, que rebaja 
un poco su última oferta, y que va 
a suponer otro obstáculo de cara a 
la continuación de las movilizacio¬ 
nes y de la consecución de nuestros 
objetivos. Nosotros respondemos 
con la convocatoria de nuevos 
paros en enero y febrero, y una 
manifestación en M adrid para el 26 
de febrero, a la vez que hacemos 
una fuerte campaña contra las 
adhesiones al pacto de eficacia limi¬ 
tada suscrito por UGT cuyo plazo 
es hasta el 29 de febrero, consi¬ 
guiendo que esas adhesiones se 
estanquen en los afiliados de UGT 


y 2.000 ferroviarios más, cifra que, 
aunque a la empresa le vale para 
amenazar con ella y para jugar con¬ 
tra las movilizaciones, no le es sufi¬ 
ciente para dar por cerrado el con¬ 
flicto. 

Es entonces, pocos días antes de 
la mani, cuando cuajan las conver¬ 
saciones entre la Federación de 
Transportes de CCO O y Renfe, 
que acusarán a los críticos de estar 
dejándose arrastrar por CGT. A 
partir de esa reunión se produce el 
ordago del sector oficialista, mani¬ 
festando su decisión de adherir al 
pacto de Dirección-UGT a todos 
sus afiliados, aún en contra de la 
voluntad de la ejecutiva de CCO O 
de Renfe. 

Es un palo fuerte para el colecti¬ 
vo de ferroviarios que estaba apo¬ 


yando las movilizaciones con 
mayor decisión, y nos genera una 
situación distinta: la empresa ha 
ganado muchas bazas, pero tampo¬ 
co las tiene todas consigo. N o sabe 
lo que va a suponer esa firma 
impuesta deCCO O, y es conscien¬ 
te de que aunque el pacto de efica¬ 
cia limitada sea una aparente solu¬ 
ción, deja el conflicto sin resolver 
del todo y con posibilidadesdeque 
se le reabra; digamos que está en 
mejor posición, pero que se man¬ 
tienen a la expectativa. 

La manifestación del 26-F, pese 
al descuelgue práctico de CCO O, 
sale muy bien. CGT y SEMAF 
convocamos una nueva huelga para 
el 10 de marzo, por nuevos expe¬ 
dientes abiertos en las huelgas de 
enero y febrero, que se desarrolla 
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con un buen seguimiento a pesar 
de los momentos que vivimos. Tras 
la huelga vemos con claridad que la 
situación, aunque es cualitativa¬ 
mente distinta de la anterior, no 
está todavía agotada. Realizamos 
una concentración de delegados de 
CGT en reivindicación 
de un convenio general 
y la retirada de los 
expedientes. A la vez, 
seguimos manteniendo 
reuniones con la 
empresa; ésta retira los 
expedientes y acepta 
seguir negociando de 
cara a un convenio de 
eficacia general. Con 
SEM AF alcanzamos un 
compromiso para 
seguir juntos, pero dán¬ 
donos un tiempo para 
reorganizarnos un poco 
y para calibrar las for¬ 
mas de movilización 
que vamos a desarrollar 
a partir de entonces. 

N osotros necesita¬ 
mos ver cómo está 
nuestra afiliación, y dotarnos de 
nuevos acuerdos que nos permitan 
reorientar la nueva situación que es 
bastante crucial, en la que se man¬ 
tienen abiertas todas las posibilida¬ 
des, tanto de negociación (la 
empresa sigue valorándonos y está 
muy interesada en llegar a un 
acuerdo con nosotros) como de 
movilización (que hemos dejado 
abierta con la manifestación y la 
huelga de marzo), pero necesitamos 
ponernos de acuerdo en la utiliza¬ 
ción que vamos a hacer de esas 
posibilidades. 

Todo varía cuando, pese al 
acuerdo alcanzado con SEMAF, 
éste, al día siguiente, convoca en 
solitario un calendario de 18 días 


de huelga para tracción. Nosotros 
celebramos nuestro pleno en el que 
decidimos que los afiliados de 
CGT detracción secunden la con¬ 
vocatoria de SEM AF y, por nuestra 
parte, acordamos iniciar una fuerte 
campaña entre todos los ferrovia¬ 


rios explicando la nueva situación y 
la necesidad de nuevas movilizacio¬ 
nes. 

Las cosas se complican cuando al 
tercer día de convocatoria de huel¬ 
ga del SEMAF (que nosotros no 
convocamos pero sí está siendo res¬ 
paldada por CGT y secundada por 
nuestros afiliados de tracción) los 
maquinistas incumplen los servi¬ 
cios mínimos y no suben a los tre¬ 
nes, como respuesta a una nueva 
tanda de expedientes abierta por la 
empresa. Esto era un viernes y 
SEMAF decide continuar la huelga 
en esas condiciones en días sucesi¬ 
vos, sin convocatoria previa. No 
hubiera sido esa nuestra postura. 
Para nosotros, con una perspectiva 


del conjunto de trabajadores de 
Renfe, la situación no era tan deses¬ 
perada y requería formas de movili¬ 
zación más calibrada, que no que¬ 
mase las naves ni se lo jugase todo a 
una carta. 

Esa huelga ilegal era muy difícil 
de mantener y SEMAF 
la salda llegando a un 
acuerdo con Renfe que 
nada tiene que ver con 
los objetivos por los que 
hasta entonces habíamos 
estado movilizándonos, 
abordando un tema 
específico de los maqui¬ 
nistas, el del agente 
único, que se arrastra de 
antiguo. Es una salida 
precipitada a una huelga 
precipitada que se estaba 
convirtiendo en un ato¬ 
lladero. SEMAF acepta 
el agente único a cambio 
de mejoras económicas. 
Como digo, es un acuer¬ 
do precipitado aun tema 
que lleva años negocián¬ 
dose, que no toca para 
nada aspectos de condiciones de 
trabajo, jornada y de seguridad 
(muy ligados a esa nueva situación 
de agente único) y que, además, no 
se ha desarrollado, lo que ha provo¬ 
cado un descontento entre los afec¬ 
tados y un buen follón dentro de 
SEM AF, que está ahora en un pro¬ 
ceso de puesta en cuestión de la 
gestión y de renovación de cargos; 
algo que en este sindicato es cíclico. 

Bueno, el caso es que con este 
nuevo acuerdo CGT se queda sola 
y eso merma nuestras posibilidades 
de maniobra. No obstante, las con¬ 
versaciones con la empresa conti¬ 
núan y ésta sigue interesada en 
alcanzar un acuerdo en el que par¬ 
ticipe CGT. Hay que tener en 


«Unos 2.800 afiliados y 55 delegados se 
han dado de baja de CCOO; otros muchos no 
lo han hecho porque las siglas y las cobertu¬ 
ras pesan mucho. De los 2.800 desafüiados, 
670 se han incorporado a un sindicato de 
nueva creación, el Sindicato Ferroviario, pero 
montar un nuevo sindicato en una empresa 
como Renfe, aunque se parta con 55 delega¬ 
dos, es duro, una auténtica travesía del desier¬ 
to. De los otros 2.130, unos se han desafiliado 
sin más y otros han entrado en CGT». 
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cuenta que para entonces se han 
producido 1.500 desafiliaciones en 
CCOO, y la empresa teme que 
redunden en benéfico deCGT. Su 
interés por sumarnos al acuerdo 
mantiene abierto nuestro margen 
de negociación, que evidentemente 
intentamos aprovechar sin renun¬ 
ciar a nuestras reivindicaciones fun¬ 
damentales. 

Pero las negociaciones se entor¬ 
pecen con los cambios que se pro¬ 
ducen en el ministerio de Fomento 
después de los resultados electorales 
y eso nos obliga a convocar un 
nuevo calendario de huelgas que se 
iniciarían los día 29, 30 y 31 de 
mayo, continuándose en junio, 
julio, agosto y septiembre. Era una 


convocatoria que para nosotros 
suponía una apuesta fuerte y que, 
de entrada, sirvió para reabrir las 
negociaciones. Además, curiosa¬ 
mente, fuimos avanzando en acuer¬ 
dos: 

• Aceptan firmar el X111 Q 
Convenio Colectivo y abandonan 
la pretensión de adherirnos al 
acuerdo de eficacia limitada. 

• Se consigue retirar la incorpo¬ 
ración de la ASEC que ya tenían 
pactada con UGT-CCOO. 

• La reducción de jornada se 
aumenta de 2 a 3 días y eliminamos 
la flexibilidad que habían aceptado 
UGT-CCOO. 

• El punto más conflictivo fue el 
de las primas, en el que al final llega¬ 


mos a un acuerdo que garantizaba 
8.500 ptas. fijas para las categorías 
con salarios inferiores (también 
ampliamos las categorías afectadas), 
más otra parte variable en función de 
productividad, sin tope. (Hay que 
tener en cuenta que anteriormente 
lasprimasno estaban garantizadas en 
su cuantía y que lo único que estaba 
fijado era el tope máximo). 

• Se modifica la norma marco de 
ascensos y movilidades, tendiendo 
a amarrar más a la empresa y obli¬ 
gándole a publicar dos veces al año 
los excedentes de plantilla. 

• Se alcanza un compromiso de 
concursos generales para los colec¬ 
tivos que llevan más tiempo sin 
movilidad (intervención, movi¬ 
miento...). 

Para los que estábamos nego¬ 
ciando era un acuerdo aceptable y 
lo que hacemos es pedirle tiempo a 
la empresa para que sea debatido en 
la organización. El día 26 de mayo, 
tras la celebración de asambleas 
provinciales, realizamos un pleno 
en el que se acepta el preacuerdo 
proponiendo alguna mejora de 
menor consideración, que pasamos 
a plantearle a la empresa: 

• La inclusión de los intervento¬ 
res en el acuerdo de las primas. 

• Abrir una mesa para prohibir la 
realización de descansos. 

• U n modelo base de convocato¬ 
ria de movilidad, que acota un 
poco más los márgenes de manio¬ 
bra déla empresa. 
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• Un concurso estatal de ascenso 
a M ando Intermedio y Cuadro. 

La empresa se compromete a 
aceptarlo si desconvocamos las 
huelgas previstas para el 29, 30 y 
31 de mayo; desconvocamos y el 
mismo día 29 hay una reunión en 
la que formalizamos el preacuerdo 
del X111 Q convenio colecctivo y en 
la que las resistencias más fuertes 
provienen de UGT, que es la que 
queda un poco con el "culo al aire", 
pero el preacuerdo se firma. 

LP.- Bien, ha sido un relato del 
conflicto suficientemente explicati¬ 
vo. ¿Es una historia con final feliz? 

R.- Las relaciones laborales no 
son matrimonios bien avenidos, 
pero sí creemos que se ha alcanzado 
un final suficientemente satisfacto¬ 
rio a un proceso que ha pasado por 
situaciones muy duras y en muchos 
de cuyos momentos parecía que ese 
posible final se alejaba. Creo que 
hemos mantenido bien el pulso, 
que, de alguna forma, la empresa 
ha venido a reconocer nuestra capa¬ 
cidad de movilización, y que para 
nuestros afiliados y para el conjun¬ 
to de los trabajadores hemos 
demostrado la importancia de la 
movilización en el sindicalismo. La 
gente ha quedado contenta. Así lo 
hemos constatado en las reuniones 
del sindicato y en las asambleas de 
trabajadores que hemos realizado. 
Este final con un acuerdo suscrito 
por CGT, y todo el proceso que 
nos ha llevado a él, abre para noso¬ 
tros mayores posibilidades de 
actuación en Renfe. 

LP.- Curiosamente, parece que 
al final, cuando la movilización es 
menor, es cuando más se avanza 
en la negociación y se consiguen 
más acuerdos, lo que supondría 
una disociación de ambos 
momentos del sindicalismo. 


R.- No es así. En la última etapa 
nosotros rentabilizamos todas las 
movilizaciones que hemos desarro¬ 
llado, y eso no lo hacemos más que 
poniendo encima de la mesa un 
nuevo calendario de movilizacio¬ 
nes. A lo largo de todo ese proceso 
la empresa ha ido cediendo en algu¬ 
nos aspectos (por ejemplo son sig¬ 
nificativas las retiradas de las suce¬ 
sivas tandas de expedientes), y aun¬ 
que ha planteado una batalla muy 
fuerte contra CGT y ha conseguido 
que nos quedáramos solos, noso¬ 
tros llegamos a esa etapa final con 
bazas suficiente como para forzar 
ese acuerdo, y el hecho de habernos 
quedado solos también nos ha per¬ 
mitido jugar esas bazas con más 
inteligencia y acierto (no es lo 
mismo decidir en solitario tus 
acciones que tener que consensuar 
con otros sindicatos lo que vas a 
hacer). La apuesta de la última con¬ 
vocatoria de calendario de huelgas 
era para nosotros muy arriesgada, 
pero también lo era para la empre¬ 
sa; si a nosotros nos sale bien y 
logramos una movilización impor¬ 
tante en esas nuevas circunstancias, 


la empresa hubiera pasado a estar 
en una situación bastante difícil. 

No hay en esa etapa final una 
mayor disgregación entre moviliza¬ 
ción y negociación sino, todo lo 
contrario, una mayor unidad. 

LP.- Vamos a comentar algunos 
aspectos concretos del conflicto. 
Habláis, en algún momento, de 
un proceso de "criminalización" 
de CGT, ¿cómo se produce y 
cómo os afecta? 

R.- Efectivamente, en un 
momento dado, la empresa juega 
esa baza sobretodo cuando trata de 
separar los expedientes CGT délos 
del resto detrabajadores. Pretenden 
aislarnos y, a la vez, hacen una fuer¬ 
te campaña entre los trabajadores 
presentando a CGT como el res¬ 
ponsable directo y único de todo el 
proceso (que se estaba siguiendo de 
forma unitaria). Tratan de dar de 
nosotros la imagen de gente que 
busca el conflicto por el conflicto, 
incapaces de abrir vías de acuerdo, 
que juega con los trabajadores lle¬ 
vándoles a situaciones sin salida y 
llegando a identificar nuestras for¬ 
mas de movilización con la "kale 
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borroka". Y esa campaña interna es 
recogida en la prensa con algún 
artículo durísimo {ABC) en el que 
se nos presenta como un sindicato 
irracional, peligroso para los traba¬ 
jadores y fuera de lugar en la actual 
situación. 

Es una campaña seria y peligrosa 
a la que, por suerte, pudimos hacer 
frente, manteniendo la unidad con 
CCO O y SEM AF en el tema de los 
expedientes, estando muy en con¬ 
tacto con los trabajadores e insis¬ 
tiendo en las reivindicaciones por 
las que estábamos en conflicto. 
Además, sin renunciar en ningún 
momento a la movilización, nunca 
rompimos las negociaciones con la 
empresa, ni tan siquiera en los 
momentos de mayor ataque por su 
parte, y esto es importante porque 
el mantener las negociaciones 
abiertas ayuda a que los trabajado¬ 
res mantengan la esperanza de que 
se puede conseguir más de lo que 
hasta ese momento se había alcan¬ 
zado. Fue un ataque duro y la 
empresa hubiera seguido por ese 
camino de haberle salido bien, pero 
creo que fuimos lo suficientemente 
hábiles para responder adecuada¬ 
mente convirtiéndolo en un cami¬ 
no equivocado. 

LP.- H abla un poco de la com¬ 
batividad real de los trabajadores 
de Renfe. D esdefuera da la impre¬ 
sión de que las movilizaciones de 
Renfe son un poco artificiales, que 
es la sola convocatoria y su apari¬ 


ción en la prensa lo que trata de 
ser el elemento de presión, mien¬ 
tras que el seguimiento real es algo 
secundario. 

R.- Nada de eso. El efecto con¬ 
vocatoria en un servicio como 
Renfe es real; los únicos quejuegan 
a limitar son el ministerio con los 
servicios mínimos. La combativi¬ 
dad, especialmente en los centros 
más importantes y con alta concen¬ 
tración de trabajadores, ha sido 
considerable. Sin eso no hubiera 
sido posible saltarse los servicios 
mínimos y mantener la eficacia de 
las convocatorias. La mayoría de 
trabajadores ha asumido las reivin¬ 
dicaciones y se han implicado en su 
defensa. No han sido unas huelgas 
seguidas de forma pasiva y floja, 
sino unas huelgas convertidas en 
"duras" por la participación e 
implicación de un sector amplio de 
trabajadores. 

LP.-¿CGT de Renfe tiene credi¬ 
bilidad como para liderar esa 
potencialidad combativa de los 
trabajadores del sector? 

R.- Siempre en los inicios de un 
proceso como éste es importante el 
grado de unidad sindical; si no se 
alcanza es difícil que los trabajado¬ 
res se crean que la movilización va 
en serio y que es susceptible de 
conseguir éxitos. Una vez iniciado 
el proceso y una vez que los traba¬ 
jadores han asumido las razones de 
la movilización y las formas de 
lucha, las cosas cambian y el grado 


de credibilidad depende del trabajo 
que cada uno sea capaz de desarro¬ 
llar. 

CGT tiene credibilidad en el 
sentido de que es visto como un 
sindicato honesto, que dice lo que 
piensa y actúa en consecuencia, y 
que siempre lo hace en función de 
los intereses de los trabajadores 
(algo que no se consigue de un día 
para otro y sobre lo que venimos 
trabajando desde hace muchos 
años). Nos falta el que nos vayan 
percibiendo también como sindica¬ 
to (digámoslo así) con algo más que 
corazón, capaz de llevar a buen 
puerto nuestras buenas intencio¬ 
nes. Quizás no se nos ve tanto 
como buenos negociadores y sí 
como luchadores honestos. 
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Durante este conflicto hemos 
llevado a cabo todo tipo de movi¬ 
lizaciones (concentraciones, movi¬ 
lizaciones y huelgas) tanto de 
forma unitaria como en solitario y, 
a la vez, siempre hemos mantenido 
abiertas las puertas de la negocia¬ 
ción. Creo que, en todos los aspec¬ 
tos, durante este proceso de lucha 
la imagen deCGT ante los trabaja¬ 
dores y ante la empresa ha mejora¬ 
do mucho. N unca está todo conse¬ 
guido, ni nada se consigue para 
siempre, pero sí hemos avanzado 
mucho. 

LP.- Una batalla que se ha desa¬ 
tado y se ha convertido en central 
en algunos momentos del conflic¬ 
to ha sido la de los servicios míni¬ 
mos, expedientes y, en definitiva, 
derecho de huelga. C omenta algo 
este aspecto. 

R.- Efectivamente, ha sido un 
tema importante porque nos está¬ 
bamos jugando la definición de los 
terrenos de juego y, además, porque 
la retirada de los expedientes se 
convertía en objetivo prioritario de 
la resolución del conflicto. La 



empresa jugó a la amenaza impo¬ 
niendo unos servicios mínimos 
desmesurados y siguió en esa línea 
sancionando su incumplimiento 
con unos expedientes arbitrarios. 
N aturalmente, ella pensaba que así 
iba a frenar la lucha. 

Los trabajadores conseguimos 
que las huelgas contra los expedien¬ 
tes fueran las de mayor seguimien¬ 
to y sirvieran para reforzar la movi¬ 
lización por el convenio. Una ame¬ 
naza lanzada para debilitarnos sir¬ 
vió, por esta vez, para fortalecernos. 
En otras ocasiones hemos visto 
cómo UGT y CCOO han usado 
los expedientes como coartada para 
rebajar reivindicaciones y firmar 
malos acuerdos. En esta ocasión 
hemos roto esa dinámica y la lucha 
ganada por los expedientes no ha 
perjudicado los contenidos del 
convenio. Pero no es una situación 
ideal el que cada vez que convoca¬ 
mos una huelga tengamos que ven¬ 
cer como primer obstáculo esa 
imposición de unos servicios míni¬ 
mos claramente atentatorios contra 
el derecho de huelga. El problema 
es que los recursos legales no gene¬ 
ran jurisprudencia en este terreno. 
La única solución posible pasaría 
por un pacto. 

N osotros estaríamos por alcan¬ 
zar un pacto en el que se defin ¡eran 
unos servicios mínimos de acuerdo 
al carácter de servicio público de 
Renfe, pero que no disminuyera la 
presión y los efectos de la huelga. 
Naturalmente, como todo pacto, 
tendría un valor coyuntural y sería 
cambiable en el tiempo, pero sí 
estaríamos por buscar ese pacto. 

LP.- Hay dos aspectos de la 
huelga del SEMAF que quisiera 
que comentaras. Por un lado apa¬ 
rece como una huelga "dura", algo 
que viene siendo habitual en sindi¬ 


catos corporativistas y que otros 
sectores de trabajadores no somos 
capaces de desarrollar. Por otro 
lado está el hecho de las bajas 
masivas que le dan un aspecto de 
huelga "villana" frente a la "hono¬ 
rabilidad" de la huelga tradicional, 
pero que no deja de tener cierto 
aliciente. 

R.- El SEMAF es un sindicato 
muy particular: corporativista, 
preñado de intereses y con algún 
trapo sucio, quefunciona a impul¬ 
sos y a salto de mata... D e hecho, 
en el trabajo cotidiano se parece 
mucho a UGT en la medida que 
vive del "qué hay de lo mío" y de 
canalizar los favores de la empresa 
(hay que tener en cuenta que es un 
sindicato cuya aparición fue pro¬ 
piciada por la empresa y es un 
hecho que entre los maquinistas 
no es infrecuente la doble afilia¬ 
ción); pero en los momentos de 
defender sus reivindicaciones 
específicas les entra una especie de 
ventolera radical. 

También es muy peculiar en sus 
formas de actuación. Todo lo plan¬ 
tean con un inmediatismo a ultran¬ 
za; en el momento en que hacen 
una convocatoria lo único que les 
importa es sacarla adelante como 
sea, dándoles igual que los maqui¬ 
nistas la secunden por convicción o 
por imposición. N o sé cómo se ve 
su huelga desde fuera, pero de cerca 
se ve que fue precipitada en su con¬ 
vocatoria, un desbarajuste en su 
desarrol lo y que se le acabó buscan¬ 
do una salida de pata de banco. 
Desde luego, de todo ello resulta 
un modelo sindical radicalmente 
distinto al que nosotros pretende¬ 
mos desarrollar. 

El tema de las bajas por enfer¬ 
medad masivas no es consecuencia 
de una estrategia calculada, sino 
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A mayores logros, 
mayores exigencias 


«Creo que de esta lucha salimos muy fortalecidos internamente y muy prestigiados 
entre los trabajadores. Esto es, estamos en mejor posición para seguir trabajando, y es 
de eso de lo que se trata en definitiva, de que cada uno de los procesos de lucha que desa¬ 
rrollamos nos abran un poco más las puertas a futuras actuaciones». 




una reacción producida por el 
miedo individual de cada uno de 
los maquinistas que, sin saber 
cómo, se vieron de repente monta¬ 
dos en una huelga ilegal y trataron 
de cubrirse las espaldas. Para noso¬ 
tros, que no éramos los protagonis¬ 
tas ni parte decisiva en ese conflic¬ 
to, podía ser una consigna válida 
para extender entre nuestra gente, 
pero no era una consigna válida 
para todo el colectivo, ni mucho 
menos para el sindicato que estaba 
protagonizando esa movilización. 
De hecho, lo que pasó fue que 
cuando el número alcanzó cierta 
envergadura y saltó a los medios de 
comunicación, los médicos no 
daban la baja a un trabajador de 
Renfe aunque fuera con la cabeza 
debajo del brazo. 

LP.- Quedaría otro aspecto que 
me gustaría que nos comentases: 
¿Qué pasa con los "críticos" de 
CCOO y cómo puede repercutir 
enCGT? 

R.- N uestra forma de actuar no 
viene marcada por este tipo de 
temas. La ruptura de CCOO, por 
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ejemplo, viene dada por la unidad 
de acción que el sector crítico, 
mayoritario en Rente, mantiene 
con CGT; pero nosotros no hemos 
buscado esa unidad para romper 
CCOO sino por considerarla idó¬ 
nea para con la fuerza de la movili¬ 
zación conseguir nuestras reivindi¬ 
caciones. 

La situación actual es que 2.800 
afiliados y 55 delegados se han 
dado de baja de CCOO; otros 
muchos no lo han hecho porque las 
siglas y las coberturas pesan 
mucho, pero se mantienen a la 
expectativa de lo que pase. De los 
2.800 desafiliados, 670 se han 
incorporado a un sindicato de 
nueva creación, el S.F. (Sindicato 
Ferroviario); pero montar un nuevo 
sindicato en una empresa como 
Renfe, aunque se parta con 55 
delegados, es duro, una auténtica 
travesía del desierto. De los otros 
2.130, unos se han desafiliado sin 
más y otros han entrado en CGT. 

N uestro problema no es cómo 
somos capaces de incorporar a los 
disidentes de CCOO, sino cómo 
somos capaces de incorporar al 
conjunto de trabajadores de Renfe, 
incluidos éstos. No se trata de hacer 
filigranas para dar cabidas especia¬ 
les a unos; se trata de seguir traba¬ 
jando para presentarse como 
opción válida para el conjunto de 
trabajadores y, en esa medida, tam¬ 
bién para los que se han desengaña¬ 
do deCCOO. 

Creo que en este proceso de 
lucha y negociación hemos avanza¬ 
do bastante terreno. H emos mante¬ 
nido una lucha seria y prolongada 
que en momentos determinados ha 
sido muy dura y difícil; hemos 
mantenido abierta en todo 
momento la puerta de la negocia¬ 
ción, sin dejarnos arrastrar por las 
muchas provocaciones que se nos 
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han lanzado; y hemos acabado fir¬ 
mando un acuerdo que es la prime¬ 
ra firma de un convenio por la 
CGT deRenfe. No solo rompemos 
con esto la imagen de sindicato del 
NO; también hemos roto ciertos 
posicionamientos internos que nos 
han posicionado en la mayoría de 
las ocasiones en la postura de no 
firmar. Claro que todo esto solo se 
puede conseguir cuando se tiene el 
sindicato bien estructurado, en 
pleno funcionamiento y totalmente 


equilibrado tanto en medios huma¬ 
nos como materiales, un trabajo 
realizado y consolidado durante los 
años anteriores. 

Creo que de esta lucha salimos 
muy fortalecidos internamente y 
muy prestigiados entre los trabaja¬ 
dores. Esto es, estamos en mejor 
posición para seguir trabajando, y 
es de eso de lo que se trata en defi¬ 
nitiva, de que cada uno de los pro¬ 
cesos de lucha que desarrollamos 
nos abra un poco más las puertas a 


futuras actuaciones. Por supuesto, 
ya lo he dicho antes, no se trata de 
creer que a partir de ahora y para 
siempre tenemos mucho consegui¬ 
do. La realidad sindical está en per¬ 
manente cambio, sujeta a avances y 
retrocesos. Podemos estar satisfe¬ 
chos con lo conseguido, pero 
nunca te puedes dormir de satisfac¬ 
ción. Todo lo contrario, a mayores 
logros mayores exigencias. 

LP.- Pues creo que es suficiente. 
M uchas gracias. Salud y acierto. 


Chema Berro es miembro del 
consejo editorial de Libre 
Pensamiento 
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García Oliver: 

Perfil de un hombre de acción 



En 1901 nacía en Reusjuan García Oliver. Por lo tanto, el año que viene se conmemorará el centenario del 
nacimiento de una de las figuras más relevantes del anarquismo ibérico en la época republicana y la guerra civil. 
Personaje polémico y poco reivindicado incluso en sus propias filas, fue un estratega eficaz que destacó por su vita¬ 
lidad como hombre de acción y su espíritu individualista. O rganizador de huelgas, de levantamientos revolucio¬ 
narios y de la propia CNT, su figura es la del anarquista autodidacta, de verbo ágil y afilado, capaz de convertir 
cada una de sus ideas en una frase rotunda. D ueño de una sinceridad aplastante e insultante, no se detuvo ante 
nada, ni ante nadie. Capaz de la crítica más dura, incluso a sus propios compañeros. Contrasta en ocasiones esa 
crítica mordaz con cierta arrogancia y autocomplacencia para consigo mismo. Lo cierto es quejugó un papel des¬ 
tacadísimo en su época. Era casi un revolucionario profesional, que todo quiso preverlo. Tal vez por eso se le cali¬ 
ficó como anarcobolchevique. A él se deben expresiones como "ir a por el todo" o "gimnasia revolucionaria". 

Estas líneas pretenden llamar la atención sobre una persona de singular importancia en la España de su época. 
Llegó incluso a ser M inistro dejusticia, pero como sucedió con muchos de quienes sufrieron la derrota, ha que¬ 
dado en la penumbra de la historia. No se trata de realizar una biografía pues él mismo escribió sus memorias 1 . 
Solamente de recordar algunas de sus actuaciones y de lo que de él se ha dicho. 



Su trayectoria vital le hizo parti¬ 
cipar en todos los hechos destaca¬ 
dos de la CNT. Y no solo en la 
década de los treinta, pues su mili- 
tanda se inició mucho antes, cuan¬ 
do era un adolescente y comenzó a 
ganar sus primeros sueldos como 
camarero. Desde su entrada en la 
CNT fue un militante activo. 
Primero organizó pequeñas huelgas 
del sector, para formar después gru¬ 
pos de acción como Los Solidarios 
primero y Nosotros después, con 
personajes tan conocidos como 
Durruti o Ascaso. Todo esto com¬ 
binado con entradas en la cárcel, 
palizas, exilio, etcétera. Además, 
participó en distintos congresos 


confederales, vivió el nacimiento de 
la FAI, el enfrentamiento con los 
treintistas, fue redactor del periódi¬ 
co CNT en M adrid, organizó alza¬ 
mientos revolucionarios y un largo 
etcétera hasta llegar al M misterio 
dejusticia en plena guerra civil. 

García Oliver 
por García Oliver 

Todos estos hechos son conoci¬ 
dos. Loquetal vez no lo sea tanto es 
la interpretación que García O liver 
hace de algunos de ellos. Así, por 
ejemplo, del nacimiento de Los 
Solidarios. La creación del grupo no 
fue tan espontánea. Según García 


Oliver, la formación de este grupo 
le fue requerida por una comisión 
delaCNT de la que entre otros for¬ 
maban parte Pestaña y Peiró. El 
objetivo era responder a la guerra 
sucia que estaba segando la vida de 
muchos mi litantes confederales. 

"Acudieron a mí, queteníayaen 
aquel tiempo una aureola de hom¬ 
bre de acción. Acudieron a mí, 
repito, y me expusieron la situa¬ 
ción, planteándome si yo me veía 
capaz de hacerle frente al problema 
que a ellos incumbía; o sea, organi¬ 
zar grupos o meramente un grupo 
idóneo 2 ". 

Llama cuando menos la aten¬ 
ción esta afirmación, sobre todo si 


verano / otoño 2000 



























4a y 5a parte.qxd:4a y 5a parte.qxd 28/10/08 17:09 Pagina/ 


MEMORIA 


García Oliver: 
Perfil de un hombre de acción 



tenemos en cuenta la dura postura 
que siempre mantuvo Pestaña con¬ 
tra los actos terroristas. Si bien su 
biógrafo Angel M 5 de Lera apunta 
que tras el asesinato del Noi del 
Sucre "hasta los militantes más 
pacíficos pidieron venganza" y, 
también, curiosamente, que "los 
grupos de anarquistas intransigen¬ 
tes, dirigidos por Durruti, Ascaso, 
García Oliver... irrumpieron tam¬ 
bién entonces, con una fuerza arro¬ 
lladora, en el escenario de las luchas 
sociales en Cataluña y en España 3 ". 

Lo más sorprende es que García 
O liver, según su propio testimonio, 
formó el grupo sin comentar su ori¬ 
gen a sus compañeros en el mismo: 
"Nunca supieron que yo era el 
representante de la C N T, el encar¬ 
gado por ella de organizar el grupo 
de defensa. Nunca lo supieron. 
Porque era misión de los que cons¬ 
pirábamos en Cataluña el que lo 
que hacíamos no se supiera. (....) 
Pertenecieron a un grupo artificio¬ 
samente creado, que no era espon¬ 
táneo, que no era de afinidad, sino 
constituido con un designio y un 
plan concreto, preparado por la 
"ejecutiva", que se había creado a la 
muerte del N oi, la cual como ya he 
indicado me encargó a mí de esa 
misión 4 ". 

También se atribuye la creación 
de la mítica bandera rojinegra de la 
CNT. Su origen sería el siguiente: 
en los años veinte, los anarquistas 
de Barcelona estaban divididos en 


dos grupos: Bandera Roja (sindica¬ 
listas) y Bandera Negra (anarquis¬ 
tas). Para hacer frente a la represión 
que sufre el movimiento libertario 
se produce la fusión entre ambos 
grupos. Para plasmar esa fusión, 
García Oliver decide aunar los 
colores en una bandera: "Con la 
aparición de las banderas rojas y 
negras, que yo fui quien las creó 
queriendo representar con ello el 
acto de fusión, antes referido, entre 
anarquistas y sindicalistas 5 ". En 


1977 sintetizaba esta acción de la 
manera siguiente: "Yo no soy anar¬ 
quista, soy anarcosindicalista. Y, 
casi, casi, el fundador teórico del 
anarcosindicalismo, porque fui el 
que hizo la bandera roja y negra 6 ". 

Esa bandera roja y negra ondea¬ 
rá por primera vez con la llegada de 
la II República. Y con el nuevo 
régimen García Oliver verá más 
necesaria que nunca la necesidad de 
un alzamiento revolucionario. Tal 
vez por eso comienza una extraña 
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relación con la FAI. Por un lado 
está claramente enfrentado a la 
concepción moderada de los trein- 
tistasy eso le empuja hacía la FAI; 
por otro, su prurito obrerista le 
aparta de una organización que él 
cree controlada por personajes de 
ascendencia burguesa, como 
Federica Montseny o Diego Abad 
de Santil lán. Es por eso que en oca¬ 
siones defiende a la FAI y en otras 
niega la más mínima vinculación 
con la misma. En este sentido, sus 
memorias son un verdadero gali¬ 
matías. Sobre la FAI dice que su 
aspiración era "impedir que el 
aventurerismo político y reformista 
se apoderase de la CNT. Me aco¬ 
gieron cálidamente. Esperaban mi 
apoyo a su línea de militantes revo¬ 
lucionarios. M e puse totalmente a 
su lado". Después resalta que él 
mismo "no pertenecía a la FAI, 
aunque muchos pensarán lo con¬ 
trario". Item más: "sin pertenecer 
yo a la FAI ni como miembro de 
grupo, ni como individualidad, 
pasé a ser su secretario. Juanel me 
entregó únicamente un sello de 
caucho que decía: Federación 
Anarquista Ibérica - Comité 


Peninsular. Eso era todo. Por últi¬ 
mo, se constituyó el grupo /Vosotros 
e ingresamos en la FAI 7 ”. 

Con el tiempo, su opinión sobre 
la FAI será más clara: "En la FAI 
entré de forma ritual, sin haber 
asistido a ninguna reunión, a fina¬ 
les del 33, y la abandoné durante la 
guerra. Yo no era partidario de la 
FAI, incluso después de entrar 
tampoco acudía a las reuniones. La 
FAI casi no existía, ni siquiera tenía 
una organización, era un nombre 
que se utilizaba como bandera de 
agitación 8 ". 

M ¡litante destacado de la C N T, 
García Oliver rechazó siempre el 
ocupar cargo alguno dentro de la 
organización: "N unca admití tener 
cargos retribuidos, o sea, que no 
correspondía a mi manera de ser la 
militancia profesional, lo que acaso 
explique el que nunca fui secreta¬ 
rio de los Comités Local de 
Barcelona, Regional de Cataluña y 
Nacional de España. Y, verdadera¬ 
mente, no porque yo considerase 
denigrante vivir de los magros 
sueldos de la Organización, ni por¬ 
que se ganara mucho más cobran¬ 
do el sueldo de los obreros, sino 


porque ello habría atentado a mi 
espíritu de independencia 9 ". 

Sin embargo, nunca renunció a 
defender e imponer su criterio en la 
CNT, y así, participó en los 
Congresos de M adrid y Zaragoza. 
En ambos, con intervenciones 
sonadas. En M adrid, se opuso a las 
Federaciones de Industria. 

"Las Federaciones de Industria 
vienen de Alemania y parece que 
han salido de un barril de cerveza. 
Desconocen los de la AlT comple¬ 
tamente a España; y demuestran 
desconocerla al caer en el error de 
pretender que sea España quien 
ensaye esa nueva modalidad. (....) 
Llevan en sí la disgregación, matan 
la masa que nosotros tenemos 
siempre dispuesta para poder 
echarla contra el Estado 10 ". 

Cuando el presidente de la 
sesión, Eusebio Carbó, trató defre¬ 
nar el debate, García O liver replicó 
que si Peiró había contado con "tres 
meses para redactar la ponencia, 
bien se nos puede conceder a los 
demás el tiempo necesario para 
combatirla 11 ". Peiró, que había 
obrado por encargo del Comité 
Nacional, replicó sabiamente: 
"Peiró hace bombillas y después de 
hacerlas hace dictámenes 12 ". 

En el Congreso de Zaragoza, 
celebrado en 1936, García Oliver 
defendió la reunificación con los 
Sindicatos de O posición, la Alianza 
Obrera con la UGT y la organiza¬ 
ción de un ejército revolucionario. 
Solidaridad Obrera transcribió su 
intervención ante el Congreso para 
defender la reunificación con los 
sindicatos de oposición. Como no 
podía ser de otra manera fue direc¬ 
to y contundente: 

"Fue Fabril y Textil de Barcelona 
(el sindicato por el que acudía 
como delegado) el Sindicato torpe- 
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dero cuando estallaron las luchas 
entre oposición y revolución. Y fui¬ 
mos nosotros, personalmente, los 
más implacables torpedeadores. Al 
venir a defender en este Congreso 
el punto de vista de que debe ter¬ 
minar el pleito de la escisión confe¬ 
deral no hemos perdido el mínimo 
grado de nuestro carácter. Por el 
anarquismo y por la revolución 
mantenemos hoy esta otra. (...) 
¿Para qué fijarnos en lo que ocu¬ 
rrió? Ellos nos difamaron y noso¬ 
tros también les difamamos. 
(Fuertes rumores: El orador grita 
entonces con energía:) ¡Hay que 
decir la verdad! En la lucha no nos 
perdonamos. (...) A luchar, a ven¬ 
cer, pero que los acuerdos que 
recaigan en los comicios de la 
Organización sean respetados por 
todos. Q ue su acatamiento sea una 
norma. Pero todos dentro de la 
Confederación". 

Su defensa de la creación de un 
ejercito revolucionario no tuvo 
mucho éxito, aunque tal vez lo 
hubiera tenido más si los delegados 
supieran lo cerca que se encontraba 
el alzamiento fascista. En el 
momento en que trataba el tema 
fue "cuando el bueno e inconse¬ 
cuente compañero M era exclamo: 
¡Que nos diga el compañero García 
OI i ver de qué color querrá que sean 
los galones y entorchados! 15 ". 

Por ultimo, también defendió la 
necesidad de una alianza con la 
UGT: "De la misma manera que 


hice todo lo posible por reunificara 
la CNT, para que pudiera ofrecer 
un frente compacto en las luchas 
inevitables que se avecinaban, con 
la propuesta de hacer una unidad 
de acción entre la CNT y la UGT 
tendía a crear una plataforma lo 
suficientemente amplía donde 
cupieran todos los trabajadores 
españoles 14 ". 

Como hemos visto, todas las 
miradas y previsiones de García 
Oliver estaban centradas en la 
necesidad de llevar a cabo la revo¬ 
lución. Este tema era su verdade¬ 
ra obsesión. Siempre fue su obje¬ 
tivo y a ello dedicó muchos de sus 
análisis. 

En la entrevista concedida a 
Eduardo deGuzmán el 4 de octu¬ 
bre de 1931 para el periódico La 
Tierra afirmaba: "Sin precisar 
fecha, nosotros propugnamos el 
hecho revolucionario, despreocu¬ 
pándonos de si estamos o no prepa¬ 
rados para hacer la revolución e 
implantare! comunismo libertario, 
por cuanto entendemos que el pro¬ 
blema revolucionario no es de pre¬ 
paración y sí de voluntad, de que¬ 
rerla hacer, cuando circunstancias 
de descomposición social como las 
que atraviesa España abonan toda 
tentativa de revolución". 

La resolución suponía una rotura 
de frenos que pondría en cuestión 
todas las estructuras del sistema. 
Cada intento de alzamiento revolu¬ 
cionario, aunque fracasase, no debía 


considerarse como tal pues permitía 
a la militancia practicar la "gimnasia 
revolucionaria" que los prepararía 
para un futuro intento más exitoso. 

Con el alzamiento del 18 de 
julio de 1936, la CNT y García 
OI i ver se toparon directamente con 
una situación límite. Tras reducir la 
asonada en Barcelona, la CNT 
debía tomar una decisión sobre la 
manera de proceder. García O liver 
se mostró como el más audaz y 
defendió que era el momento de "ir 
a por el todo". 

En el Pleno de Federaciones 
Locales, tras la intervención de la 
Comarcal del Bajo Llobregat en el 
mismo sentido, él propuso "terminar 
lo empezado el 18 de julio, dese¬ 
chando el Comité de M ilicias y for¬ 
zando los acontecimientos de mane- 
raque, por primera vez en la historia, 

I os si n d i catos an arcosi n d i cal i stas fu e- 
ran a por el todo, esto es, a organizar 
la vida comunista en toda España 15 ". 
En sentido contrario se expresaron 
Montseny, Abad de Santillán y 
M ariano R. Vázquez. A la hora de las 
votaciones sólo la Comarcal del Bajo 
Llobregat apoyó a García Oliver. El 
mismo no salía de su asombro al ver 
"cómo eran los miembros de la FAI 
los que impulsaban (a la CNT) a 
posiciones tan reformistas que ni 
siquiera los treintistas se hubieran 
atrevido a enunciar 16 ". 

Todavía en junio de 1977, en 
entrevista concedida a Freddy 
Gome, reflexionaba sobre este tema 
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y aseguraba que qu ¡enes se opusieron 
a su opción de ir a por el todo ale 
gando que laC NT era una organiza¬ 
ción no sólo catalana, sino nacional, 
condenaban a la CNT catalana al 
reformismo "pues no podrá empren¬ 
der nunca sola la marcha hacia la rea¬ 
lización revolucionaria, pues las otras 
regionales todavía no están prepara¬ 
das, se le impone tener que esperar. 
¿C uántos años? N o habrá más reme¬ 
dio para ella que ir solucionando los 
problemas de la clase obrera a base 
de reformas (...) ¿Por qué habíamos 
de prejuzgar noso¬ 
tros que, por inca¬ 
pacidad, derivaría¬ 
mos hacia la dicta¬ 
dura? Eso equi-vale 
a declarar que 
nuestra ideología 
esfalscí'. 

Lo cierto es que 
una vez que la 
organización 
rechazó su pro¬ 
puesta, García 
Oliver aceptó la 
decisión tomada, 
e incluso en un 
artículo editado 
en Le L i berta i re e\ 

18 de agosto de 
1938 la hacia suya: 

"LaCNT y laFAl, dueñasabsolu- 
tas de la ciudad de Barcelona así 
como deCatalunya, no se decidieron 
a ser totalitarias en su acción, quizás a 
causa de un sentido de madure revo¬ 
lucionaria. (...) Pretender acaparar el 
movimiento imponiendo nuestra 
i nfl uencia total itariamente nos habría 
conducido a un desastre. (...) N uestra 
madure revolucionaria nos hizo bus¬ 
car el contacto y la vía común con 
todos los sectores. (...) Esta altura de 
miras y esta conducta que observa¬ 
mos en todo momento, no ha sido 


comprendida ni tampoco apreiada 
por los demás sectores antifascistas. 
(...) Los dos años de lucha y de mag¬ 
nífica resistencia, han sido posibles 
porque desde el principio las fuerzas 
mayoritarias de la C N T y de la FAI 
impusieron cordialidad y unidad de 
acción". 

Evidentemente, ésta no era su 
opinión, pero hay que tener en 
cuenta la fecha en que fue escrito el 
artículo y el público al que se diri¬ 
gía, el cual difícilmente habría 
comprendido ni aceptado discre¬ 


pancias. Así es cómo García O liver 
se ve envuelto en el Comité de 
M ilicias de Cataluña, después en el 
Ministerio de Justicia, en los 
hechos del 37 de Barcelona, en la 
Comisión Asesora Política, en el 
intento de crear una guerrilla que 
se infiltrara en la retaguardia fran¬ 
quista y a la que asignó el lorquia- 
no nombre de LosCamborios... 

García Oliver y sus coetáneos 

Pero cómo fue valorada la figura y 
la actuación de García Oliver. En el 


C omité de M ilicias su labor fue na¬ 
rrada así por M artín Blázquez, un 
Oficial (profesional) del M misterio 
de la G uerra: "N os pusimos en con¬ 
tacto con él, pero todo lo que podía¬ 
mos hacer era cumplir sus instruc¬ 
ciones. Centros instructores, equipo 
y todo lo necesario se suministraban 
inmediatamente. O liver era infatiga¬ 
ble. El mismo organizaba y supervi¬ 
saba todo. Se detenía hasta en los de¬ 
talles más pequeños y se preocupaba 
de que los estudiantes tuvieran todo 
lo necesario. Incluso se interesaba 
por sus horarios y 
comidas. Pero, 
sobretodo, insis¬ 
tía en que a los 
nua/os oficiales se 
les preparase con 
la disciplina más 
estricta. (...) Yo 
que no creo en la 
improvisación, es¬ 
taba asombrado 
ante la capacidad 
organizativa de 
este anarquista ca¬ 
talán. Observan¬ 
do la habilidad y 
seguridad de to¬ 
das sus acciones, 
me di cuenta de 
que era un hombre extraordinario, y 
no podía sino lamentar que se derro¬ 
chara tanto talento en una actividad 
destructiva 17 ". 

Sin embargo, al capitán Alberto 
Bayo, quien intentó tomar M allorca, 
le advirtió claramente contra las 
medidas disciplinarias exageradas: 
"Ya te librarás muy bien desemejan¬ 
tes cosas, me atajó García Oliver. 
... esas son viejas concepciones de la 
antigua sociedad. En nuestro régi¬ 
men no se fusila a ningún compañe¬ 
ro desgraciado, se le corrige, pero no 
se le quita la vida 18 ”. 
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Su posterior llegada al Gobierno 
no fue bien vista por algunas perso¬ 
nalidades importantes. Así, cuando 
Azaña conoce "la composición del 
Gobierno y los nombres de los 
ministros, su indignación llega al 
colmo: en la cartera de Justicia, 
Largo Caballero ha colocado a 
García Oliver, antiguo pistolero". 
Ese nombramiento le puso al borde 
de la dimisión, pues "Azaña, que 
siempre ha visto en el anarquismo 
español un retoño vicioso del caci¬ 
quismo, y que nunca dudó en 
emplear los medios más contun¬ 
dentes para reprimirlo, debió de 
sentir, ante los nombramientos que 
le imponía Largo Caballero, una 
nueva vaharada de repugnancia y 
asco 19 ". Obsérvese que el autor 
parece regodearse con la contun¬ 
dencia de Azaña para reprimir al 
anarquismo. 


Consecuente con su pensamiento, 
Azaña nunca recibió al ministro 
anarquista, pero esto a García O liver 
parecía importarle poco y cuando el 
presidente se negó a firmar dos 
decretos del ministerio de Justicia 
por considerarlos excesivamente 
revolucionarios, indicó a Largo 
Caballero cuál era su parecer: 
"Entiendo que lo procedente es lle¬ 
var a la Gaceta los dos decretos sin la 
firma del señor Azaña, pero sí con el 
nombre de M anuel Azaña. Yo asu¬ 
miré la responsabilidad, ante el pre¬ 
sidente de la República o ante el 
Parlamento, si llega el caso detener 
que hacerlo. En los tiempos que vivi¬ 
mos la presidencia de la República 
sólo puede ser simbólica 20 ". Largo 
Caballero se mostró conforme. 

El nombramiento de García 
Oliver como ministro no sólo dis¬ 
gusto a Azaña. Así, en un informe 


fiscal de la zona nacional se habla 
de "una partida de rebeldes, en la 
que predominan los delincuentes 
de toda ralea, salidos muchos de 
ellos de los presidios de derecho 
común para alcanzar los sillones 
ministeriales" en clara alusión a 
García Oliver 21 . En realidad, su 
nombramiento como ministro de 
Justicia no fue bien recibido por 
nadie de los que habían tenido car¬ 
gos cuando García Oliver era uno 
de los quebraderos de cabeza de 
diferentes regímenes. Quien fuera 
ministro de la Gobernación con 
Lerroux, M anuel Pórtela 
Valladares, resaltaba que con 
García Oliver en el gobierno, 
"hombre sin duda de capacidad", 
era cuando se vivía "bajo el terror y 
el despotismo". Y terminaba: "M e 
tengo por más creyente de la liber¬ 
tad — que consiste en el respeto 
ajeno, fundamentalmente— que el 
Sr. García Oliver 22 ". 

Francesc Cambó lo describía de 
esta manera: "García O liver, assas- 
sí professional, actuant de ministre 
de justicia" 23 . Y reflexionando 
sobre las jornadas de mayo en la 
Barcelona de 1937 escribe de la 
siguiente manera: "Tots parlen per 
la rádio demanant quecessi la llui- 
ta. El que parla en to més patetic y 
en sentit més governamental és 
García O liver, el leader de la FAI, 
catalá..., que ara es ministre del 
govern de Valéncia...., ministre d' 
Espanya! Es ben segur que, si no 
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fos ministre, fora ell el cabe- 
lili, inte-ligent y decidit; de 
les torces de la FAI lluitant 
contra la G eneral itat. 

Pero.jafa mesosqueésal 

govern, el pes de les respon - 
sabilitats ha suprimit l'anar- 
quista, ha fet néixer el gover- 
namental, amb una visió 
més plena.... i per tant més 
exacta de la vida, pero amb 
un esperit revolucionari 
molt atenuant, en el qual el 
sentit anarquista implicís- 
sim, unilateral ha mort o 
está adormit 24 ". Así, estaría¬ 
mos ante un García Oliver 
que habría renunciado a su 
espíritu catalán y anarquista, 
para defender al Gobierno 
español. 

García Oliver 

Y LOS HISTORIADORES 

No opina de igual manera el 
socialista Rodolfo Llopis: "El 
ministerio dejusticia, por influen¬ 
cia del dirigente García Oliver, dio 
carácter definitivo a las medidas 
revolucionarias de julio 25 ". 
Tampoco el historiador franquista, 
Salas Larrazábal, quien señala: "En 
toda esta prolija y contradictoria 
legislación aflora la oposición entre 
el concepto revolucionario de la 
justicia del anarquista García 
Oliver, ministro de justicia, y el 
más ortodoxo de Largo Caballero. 
Aquél procura por todos los medios 
restar eficacia y poder a la institu¬ 
ción militar, dejándola en manos 
del pueblo, (...) y éste trata de res¬ 
tablecer la jurisdicción militar 
como medio indispensable para el 
fortalecimiento de la disciplina 26 ". 

Para H ugh T homas se trataba de 
un "destacado organizador y hábil 


líder táctico", y en su paso por el 
gobierno "impresionó incluso a los 
republicanos con su eficiencia 27 ". 
El se encontraba "detrás de la 
mayoría de las mejoras legales" y 
fue quien nombró a "Melchor 
Rodríguez, un anarquista humani¬ 
tario, Director General de 
Prisiones, que no tenía ningún 
equivalente ni en Burgos, ni en 
Salamanca. Rodríguez era un auto¬ 
didacta, intrépido y hostil a todo 
tipo de terrorismo, y se ganó una 
considerable autoridad moral". 

U na vez convertido en ministro, 
García Oliver no renunció a su 
mentalidad revolucionaria. Esta era 
su concepción de la justicia: “La 
justicia ha de ser caliente, la justicia 
ha de ser viva, la justicia no puede 
estar encerrada dentro de los estre¬ 
chos limites deuna profesión. No es 
que despreciemos deforma definiti¬ 
va los libros y los procedimientos, 
pero lo cierto es que había demasia¬ 
dos abogados. (...) Cuando las rela¬ 
ciones entre los hombres sean las 
debidas, no habrá necesidad de 


robo, ni de matar. (...) Por 
primera vezsediráqueel cri¬ 
minal delincuentecomún no 
es un enemigo de la socie¬ 
dad; es, acaso, una víctima de 
la sociedad. ¿Quién es capaz 
de decir que no va a robar 
obligado a ello para dar de 
comer a sus hijos y para 
comer él mismo? No creáis 
que quiero hacer la apología 
del robo, pero a las masas hay 
que hablarles con dureza. El 
hombre no procede de D ios, 
procede de la caverna, de la 
bestia (...). La justicia es algo 
tan sutil que basta con tener 
corazón para interpretarla 28 ". 

Quien le sucediera en su 
cargo de M inistro de 
Justicia, el nacionalista vasco 
M anuel de Irujo, solo se refiere en 
sus memorias a su antecesor para 
reconocer la legislación sobre el 
matrimonio postumo; curiosamen¬ 
te, una legislación que el propio 
Irujo derogó: "El Señor García 
O liver, autor del decreto creando el 
matrimonio postumo español, se 
adelantó 22 años al modelo francés; 
y es preciso reconocer — y lo hace 
quien dejó sin efecto aquella dispo¬ 
sición— que la guerra española era 
un motivo no menos grave para 
adoptarla que la ruptura de la presa 
del M alpusset 20 ”. 

El historiador Julián Casanova 
destaca el que "fuera un anarquista 
de acción como García Oliver 
quien consolidara los tribunales 
populares o creara los campos de 
trabajo en vez del tiro en la nuca 
para los presos fascistas". Pese a ese 
calificativo de hombre de acción, 
no desaprovecha la ocasión para 
recordar que "no anduvo demasia¬ 
do por los frentes 30 ". 

Tal vez esto último se debiera a 
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la distinción que establece M . 
Bookchin: "La simplicidad de 
D urruti y Ascaso debe contrastarse 
con los instintos políticos y la efica¬ 
cia de García Oliver. Y estos dife¬ 
rentes rasgos orientaban a D urruti 
y a García Oliver en dos direccio¬ 
nes distintas. D urruti encabeza una 
columna de milicias populares y 
fue muerto en Madrid, y García 
Oliver se transformó en ministro 
dejusticia en el gobierno del Frente 
Popular 31 ". 

Finalmente, la opinión de otro 
historiador, Antonio Elorza, queda 
clara en un artículo publicado en el 
diario El Paíse I mes de septiembre 
de 1999: "Durruti y García Oliver 
eran reyes de la pistola obrera". De 
un plumazo borra toda la trayecto¬ 
ria vital de ambos personajes. 

García Oliver 

Y SUS COMRANEROS 

Entre sus camaradas, sin duda el 
testimonio más interesante, por 
polémico, es el de Federica 
M ontseny. La aversión es recíproca 
y por eso intercambiaron gruesas 
acusaciones desde época temprana. 
Por parte de García Oliver el recha¬ 
zo se extendía a toda la familia 
Urales 32 , editores de La Revista 
Blanca y a los que consideraba 
como "liberales radicalizados": 

“La familia U rales fue siempre 
muy perturbadora para la O rgani- 
zación y los elementos obreristas 


cien por ciento del sindicalismo 
siempre vieron con sumo desagrado 
la influencia que dicha familia pro¬ 
curaba ejercer dentro de la 
CNT 33 ". 

Realmente, la CNT mantuvo 
cierto enfrentamiento con los 
U rales sobre a quién correspondía 
controlar el dinero que los lectores 
déla Revista Blanca enviaban pa¬ 
ra ayudar a los presos confedera¬ 
les. Federica M ontseny en sus me¬ 
morias no desaprovecha la ocasión 
para lanzar la primera andanada 
contra García O liver: "Si hubiéra¬ 
mos sido tan exclusivistas y rigu¬ 
rosos en la ayuda solidaria como 
eran los Comités O rgán i eos, Gar¬ 
cía O liver, preso acusado de atraco 
en el penal del Dueso, no hubiera 
recibido el subsidio que, cada 
mes, nosotros le enviábamos pun¬ 
tualmente 34 ". En realidad no acla¬ 
ra cuál sería la causa por la que 
García O liver debería o no cobrar 
ese subsidio. 

Por lo demás, según Federica, 
García O liver "aspiraba a ser cere¬ 
bro y voluntad influyente en los 
medios confederal y libertario", y 
fue el organizador del movimiento 
revolucionario de 1933, "pues en 
aquellos años tenía la obsesión del 
golpismo revolucionario 35 ". Tam¬ 
bién recuerda que García O liver, 
"detenido con un grupo de amigos 
en un coche, sin oponer la resis¬ 
tencia que hubiera podido esperar¬ 
se de ellos, recibió la más desco¬ 


munal de las palizas que sufriera 
preso alguno en aquellos días 36 ". 
Obsérvese el punto de cinismo que 
refleja la supuesta falta de resisten¬ 
cia a la detención. Q uizá su acusa¬ 
ción más grave venga al valorar la 
participación de García Oliver en 
el movimiento de 1934 en Astu¬ 
rias: "Se acusó incluso a García 
Oliver, redactor de CNT de M a- 
drid, de haber empleado el teléfo¬ 
no para disuadir a aquellos que 
pudieran sentir veleidades solida¬ 
rias. M uchos rumores corrieron 
entonces, censurando la actitud de 
García O liver. Algunos pretendían 
que tal comportamiento corres¬ 
pondía a compromisos contraídos 
después de los sucesos de 1933. 
Sin embargo, yo que le conocí 
bien, siempre he creído que, dado 
su fuerte temperamento persona¬ 
lista, desde el momento que él no 
había estado en la gestación del 
movimiento, éste cesaba de intere¬ 
sarle y respondía a su lógica íntima 
de hacer lo posible para que no 
fuese secundado 37 ". Comparándo¬ 
lo con D urruti, M ontseny afirma 
que "García O liver estaba conven¬ 
cido de que él le superaba, pero los 
compañeros y el pueblo en general 
querían más a D urruti 38 ". 

Sobre la entrada de ambos en el 
Gobierno, las versiones son total¬ 
mente contrapuestas. Según 
Federica, él exigió para aceptar el 
cargo que ella también lo hiciera. 
García O liver dice exactamente lo 
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contrario, que fue ella quien exigió 
su presencia en M adrid como con¬ 
trapartida a su aceptación. 
Federica M ontseny, que ocuparía 
la cartera de Sanidad, también 
lanza sobre G arcía OI i ver acusacio¬ 
nes de otra índole: "Algunas veces 
fue comensal nuestro García 
O liver, que se pasaba el tiempo de 
la comida contándonos sus aventu¬ 
ras con las muchas mujeres que 
bebían los vientos por él. Un día 
me invitó a visitar un piso que 
tenía requisado y en el que había, 
según él, una extraordinaria colec¬ 
ción de muñecas. 

- Te espero mañana a las 4 de la 
tarde, me dijo un día. 

Al día siguientefuimosBarutay 
yo a visitarle. En la misma puerta, 
Baruta me dijo: 

- Te esperaré en el M misterio. 

- N o, no, tú vas a subir conmi¬ 
go, le contesté. - Es a ti a quien ha 
invitado, no a mí. 

- Es igual, yo te invito a ti para 
que me acompañes. 

Subimos al piso, llamamos, yen 
la expresión de disgusto de García 
O liver comprendí que no era ésa la 
doble visita que esperaba 39 ". 

Por último, la gestión de García 
O liver en el Ministerio de Justicia 
le parece meritoria. Sin embargo, 
lamenta, en una nuevo golpe bajo, 
que sus campos de trabajo fueran 
reemplazados por los de Franco. 

Por su parte, la opinión de 
García O liver sobre Federica 
M ontseny es clara: "Tratándose de 
Federica M ontseny, no puedo 
decir que sea de la C N T. La gente 
de la C N T es gente que trabaja, 
obreros. Yo me considero obrero al 
igual que Peiró o muchos otros 
compañeros; pero el que no ha tra¬ 
bajado nunca para un patrón no ha 
sido obrero. A ese tipo de personas 


lo que sí podríamos hacer es darle 
un título desocio honorario, para 
que puedan asistir a las asambleas 
con derecho a hablar pero no a 
votar. Con Federica no tengo nin¬ 
gún tipo de relación. Donde vaya 
ella tiene que haber contradiccio¬ 
nes. Para mí, quien no sea obrero 
no tiene importancia y, en este 
caso, Federica es una 'menestrala' 
o sea, una mujer de clase media 
adinerada 40 ". 

Lo cierto es que otros anarquis¬ 
tas tampoco guardan buena ima¬ 
gen de la persona de García 
O liver. Veamos algunos ejemplos. 
Antonio Ortiz recordaba cómo 
"cuando García O liver llegaba al 
sindicato, el Salvadoret, el patriar¬ 
ca, me decía: el rey de Reus 
viene... 41 ”. Tras su intervención en 
las jornadas de mayo de 1937 en 
Barcelona, en las que intervino 
para solicitar el alto el fuego, tam¬ 
bién algunos militantes se revol¬ 
vieron contra su actuación. 
Saturnino Carod da su opinión: 
"Llegó deValencia inmediatamen¬ 
te. En una sensiblera alocución 
radiofónica proclamó que todos 
los que habían muerto eran sus 
hermanos. 'M e arrodillo ante ellos 


para besarlos'. Inmediatamente, 
en las barricadas llamaron a su dis¬ 
curso la leyenda del beso, titulo de 
una zarzuela. 'Otro Judas 1 , excla¬ 
mó Fl ernández, el líder de los tra¬ 
bajadores de la madera 42 ". 

M eses después, en un mitin cele¬ 
brado en París para recabar apoyos, 
también se le reprochó esa actua¬ 
ción. "En ésas estaba García O liver, 
el primero que hizo uso de la pala¬ 
bra, cuando empezaron los silbi¬ 
dos, los insultos y los improperios. 
Algunas voces gritaron: "¡Asesino, 
asesino! ¿Y Camilo Berneri?". El 
incidente violento duró media 
hora; distribuyéndose mutuos gol¬ 
pes entre los asistentes entre el 
público 43 ". 

Otros son todavía más duros. 
Francisco Carrasquer, contrapo¬ 
niéndolo con la muerte de Ascaso, 
exclama: "En cambio, se salvó 
García O liver, la personificación 
del retoricismo 44 ". Peirats, por su 
parte, se limita a decir que García 
O liver "era un militante influyente 
entre los más 45 ". N o parece mucho 
en quien escribiera la historia ofi¬ 
cial de la CNT durante la guerra, 
pero tal vez es suficiente si conside¬ 
ramos que, para García O liver, 
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García Oliver: 
Perfil de un hombre de acción 




Peiratsno era más que "clase media 
vergonzante injertada en la medula 
de la clase obrera 46 ". Calificación 
que hace extensible a Montseny, 
Abad de Santillán, Fidel Miro, 
Félix Carrasquee etc. 

Abel Paz tiene mejor opinión. 
Según él, "García Oliver puso de 
relieve un notable dominio de la 
tribuna, que prometía hacer de él 
uno de los más feroces tribunos de 
la revolución". Y en los tiempos de 
la guerra civil "era el único que pese 
a la fatiga sabía mantener despierta 
su inteligencia gozando de una agi¬ 
lidad mental inexplicable 47 ". 

No obstante, quizás la descrip¬ 
ción más acertada nos la ha dejado 
Antonio Ortiz, quien fue su com¬ 
pañero en Los Solidarios y en el 
grupo Nosotros. "García Oliver era 
el más imaginativo e inquieto. 
Partidario, por experiencia, de una 
tesis muy propia: la hoja de servi¬ 


cios para aspirar a 
ciertos cargos de 
responsabilidad 
dentro de la 
Organización; la 
naturaleza le regateó 
algo que hubiese 
sido el complemen¬ 
to a sus otras 
dotes....¡diez centí¬ 
metros más de esta¬ 
tura....! imaginativo, 
formidable, orador 
de altura y con una 
facilidad de expre¬ 
sión ágil y amena que le permitía 
desarrollar cualquier tema; otra 
condición, sabía escuchar y escu¬ 
chaba las opiniones o puntos de 

vista de la gente confederal. y 

desarrollaba después estos puntos 
de vista, con su oratoria, interpre¬ 
tando así el sentido y el criterio de 
muchos; aunque a veces, García 
Oliver, convencido de sus opinio¬ 
nes, se mostraba agrio y orgulloso 
ante algunos.... causa o producto 
de todo lo leído y meditado en sus 
años de presidio 48 ". 

Con el final de la guerra, llegó el 
exilio. Primero en Francia, después 
en Suecia. De allí, y a través de la 
URSS, se dirigió a América, para 
acabar instalándose como tantos 
otros en M éxico. Su vida como 
militante confederal va debilitán¬ 
dose poco a poco, sobre todo tras el 
final de la II Guerra M undial y con 
la escisión en la CNT. Cada vez 


más enfrentado a la dirección de 
Toulouse, todavía participó activa¬ 
mente en la formación en 1961 de 
un grupo de guerrilla, denominado 
Defensa Interior, que por lo menos 
diese algún quebradero de cabeza a 
la paz imperial del general Franco. 
En ese grupo participaron entre 
otros Cipriano Mera, Octavio 
A Ibero la, etcétera. A la par, lanzó la 
idea deformar un Partido Obrero, 
poco definido. 

En M éxico trabajó como gerente 
y agente de ventas en diferentes 
empresas comerciales. El 7 de julio 
de 1980 murió en Guadalajara 
(M éxico). Unos años antes lo había 
hecho su único hijo, víctima de un 
accidente de circulación. Siempre 
se negó a regresar a España:"Por 
dignidad. No quiero entrar como 
un vencido total 49 ”. 

Esta es, en breves rasgos, la vida 
de un militante confederal que 
merece más que estas líneas de 
recuerdo. Quienes quieran saber 
más deben leer sus memorias. Son 
637 páginas de un relato apasiona¬ 
do y apasionante, que narran la 
vida de una persona intrépida y 
arrogante, con sus pros y sus con¬ 
tras. La vida de un cenetista que no 
cejó ni un instante en la defensa de 
sus ideas. Como no podía ser de 
otra forma, sobre ellas también se 
han escrito diversas opiniones. Para 
algunos están repletas de fantasías y 
reflejan a las claras todo su ego. 
Para otros sólo son la verdad. Así lo 
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creía Antonio Ortiz, otro de los 
militantes malditos de la CNT, y 
en carta escrita al propio García 
O liver desde Venezuela lo expresa¬ 
ba así: "¡Te felicito amigo Joan! Te 
felicito por tu valentía al exponer 
con toda la crudeza de la verdad, 


todo lo actuado, visto y luchado y 
también por la reafirmación de tus 
ideas y convicciones defendidas a 
todo lo largo de una etapa plena de 
acciones.... lástima que hayas espe¬ 
rado tantos años a escribirlo 50 ”. 

Es difícil valorar el grado de ver¬ 


dad de sus memorias. Lo que sí 
sabemos, tal y como escribió él 
mismo, es que "la verdad, la bella 
verdad, sólo puede ser apreciada si, 
junto a ella, como parte de ella 
misma, está también la fea cara de 
la verdad 51 ". 



JOSE MIGUEL FERNANDEZ 

es periodista (Bilbao) 
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Ruedo Ibérico y la cultura libertaria 



Ruedo I bérico fue, sin ninguna duda, la más prestigiosa editorial antifranquista en el exilio español del final de 
la dictadura. Durante las décadas de los 60 y 70 fue publicando una serie de textos que posibilitaron tanto la recu¬ 
peración de la historia reciente de España, secuestrada por la dictadura, como la discusión política en libertad, pre¬ 
cisamente en unos años de gran efervescencia. 

Estos años estuvieron marcados por hechos trascendentales como la revolución cubana, la primavera del 68 con 
sus hitos en París y Praga, la caída de las dictaduras del sur de Europa y la aparición de los movimientos de lucha 
armada. La editorial llevaría a cabo una labor de difusión detextos prohibidos por la dictadura, o más bien impen¬ 
sables en la dictadura, en los que de una manera un tanto heteróclita se mezclaban análisis de la situación econó¬ 
mica y política española, de gran brillantez, generalmente, estudios de la historia reciente, textos de intervención 
política directa, literatura y artes plásticas, todo ello editado con calidad y paradójica escasez de medios. Ruedo 
I bérico formó parte e influyó decisivamente en la educación política y cultural de un par de generaciones de opo¬ 
sición antifranquista, básicamente las que se encargarían de dirigir el país tras la muerte del dictador. 



Leer actualmente la nómina de 
colaboradores de Ruedo Ibérico, 
especialmente de los Cuadernos de 
Ruedo Ib&ico, la ra/ista creada para 
una intervención más directa de la 
editorial, puede producir sonrojo 
para algunos y alegría para otros e 
indudablemente proporciona un 
cierto placer morboso, pero también 
apunta algunas ideas. Básicamente, 
la editorial recogió todo el amplio 
espectro de la oposición de la época, 
desde un momento inicial de una 
oposición más institucional hasta 
una época más radical y un final 
básicamente antisistema. 

Indudablemente, existe en todo 
el proceso de la editorial un talante 


antisistema, radical o revoluciona¬ 
rio, en el que tienen cabida nume¬ 
rosos colaboradores. En general, 
éstos pertenecieron a la izquierda 
radical no integrada en los aparatos 
de los partidos socialista ni comu¬ 
nista. Cristianos revolucionarios, 
guevaristas, nacionalistas radicales, 
libertarios, comunistas disidentes, 
socialistas autogestionarios... for¬ 
maban un espectro amplio de los 
anhelos de transformación social. 
En el resto de Europa esta amalga¬ 
ma de izquierdas no institucionales 
confluyó en la creación posterior de 
partidos socialistas radicales que 
finalmente caerían en la órbita de 
los aparatos socialistas instituciona¬ 


les. No estaban en este ámbito ni 
los intelectuales más ligados a los 
aparatos socialistas ni comunistas, 
por más que estos últimos colabo¬ 
raron con Ruedo Ibérico en dife¬ 
rentes ocasiones, ni tampoco los 
ligados a movimientos políticos de 
extrema izquierda comunista como 
los marxistas leninistas o los trost- 
quistas de estricta adscripción. 

El proceso, al igual que en el resto 
de Europa, aunque en el caso espa¬ 
ñol propiciado por el cambio políti¬ 
co que significó la caída déla dicta¬ 
dura, condujo desde el posiciona- 
miento antisistema de una mayoría 
de estos sectores no institucionales, a 
la integración en el mismo a través 
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del aparato de poder del PSOE, 
junto al di stand amiento y arrinco- 
namiento de los sectores que seguí¬ 
an siendo antisistema aún después 
de la instauración de la democracia. 

Un lugar de encuentro 

Ruedo Ibérico fue un lugar de 
encuentro de la oposición radical 
no asumida por los aparatos políti¬ 
cos. Realmente, no se produjo una 
coincidencia temporal entre todos 
el I os y en ese sentido no puedecon- 
siderarse como una editorial fren¬ 
tista, pero sí produjo un fructífero 
encuentro entre diferentes personas 
y grupos que buscaban una trans¬ 
formación radical de la sociedad 
española bajo el franquismo. 
Dentro de este conglomerado hubo 
una importante participación anar¬ 
quista, que a los efectos de este artí¬ 
culo es lo que me interesa destacar. 

Por un lado estuvo el principal 
promotor y alma de la editorial, J osé 
M artínez. M artínez era un hombre 
del movimiento libertario, exiliado 
por su participación en la CNT de 
la postguerra, no integrado en el 
aparato burocrático del exilio, con 
una fuerte base ideológica y despro¬ 
visto de ese mal tan común entre 
nosotros del sectarismo, conocedor 
de las nuevas tendencias libertarias 
representadas por grupos como los 
situaciónistas o los autónomos y 
capaz de integrar a su alrededor a 
gente muy dispar. Ruedo Ibérico 


«Ruedo Ibérico, además de una magnífica editorial, fue 
un lugar de encuentro de la oposición radical no integra¬ 
da en los aparatos políticos que recogió casi todo el 
espectro libertario sin exclusión. Sin embargo, fue una 
ocasión perdida para mantener una influencia intelectual 
desde el ámbito libertario». 




publicó textos de los nuevos grupos 
anarquistas de los años 60 y 70, de 
los ácratas hedonistas y provocado¬ 
res, de los sectores de la autonomía 
de clase, de la historia de la guerra y 
la revolución en España. Recogió 
casi todo el espectro libertario sin 
exclusión. 

Por otro lado tenemos a los inte¬ 


lectuales libertarios 
que en la última 
etapa de Ruedo 
Ibérico, tras la muer¬ 
te de Franco, conti¬ 
nuaron con la con¬ 
testación al sistema 
que muchos de los 
que anteriormente 
habían participado 
abandonaron, para 
pasarse con armas y 
bagajes al nuevo 
régimen que instau¬ 
ró las libertades 
democráticas y alejó 
la posibilidad de una 
transformación radi¬ 
cal. La renovación 
del pensamiento libertario con la 
crítica del nuevo poder, el análisis 
del potencial ecológico, el corpora- 
tismo como medio de integración 
social... son temas que Ruedo 
Ibérico estudió, junto con una crí¬ 
tica enjundiosa y renovadora del 
propio movimiento libertario. 





N° 33 / 34 

























4a y 5a parte.qxd:4a y 5a parte.qxd 28/10/08 17:09 Pagina^ 


L I ■ B ■ H ■ E 

Pensamiento 



Una editorial libertaria 

Sin embargo, Ruedo Ibérico 
nunca tuvo entre los medios liber¬ 
tarios la influencia social ni políti¬ 
ca que tuvo en el conjunto de la 
oposición. Resulta paradójico que 
la editorial que publicó los análisis 
libertarios más rigurosos, que supo 
anticipar el potencial de las ideas 
ecologistas, que realizara una críti¬ 
ca severa a los mecanismos de 
poder en la España de la transi¬ 
ción, no tuviera reflejo en las dis¬ 
cusiones ni en las alternativas de 
las organizaciones 
libertarias de la 
época, singularmente 
la CNT. M artínez se 
quejaría, como refle¬ 
jan sus memorias, de 
que en la presenta¬ 
ción de la editorial 
en M adrid, a la que 
asistió una nutrida 
representación de la 
izquierda, no acudie¬ 
ra ningún significado 
intelectual ligado a la 
CNT. En ese 
momento, finales de 
los 70, los análisis 
desde puntos de vista 
libertarios, publica¬ 
dos en los Cuadernos 
de Ruedo Ibérico, 
tenían gran relevan¬ 
cia teórica y trascen¬ 
dencia política. 

El episodio Ruedo 
Ibérico refleja una 
disfunción de carácter 
casi histórico, como 
es el desentendimien¬ 
to por parte de las 
organizaciones liber¬ 
tarias de la elabora¬ 
ción analítica e inclu¬ 


so la reflexión política, sustituidas, 
en el mejor de los casos, por el con¬ 
tinuo rumiar de la historia. La 
separación que siempre tiende a 
producirse entre los elementos más 
dedicados a la reflexión y aquellos 
más inmersos en la actuación orga¬ 
nizativa o política, se manifiesta con 
excesiva frecuencia en las organiza¬ 
ciones libertarias con una actitud 
rayana en el desconocimiento, 
cuando no el enfrentamiento por 
cuestiones que tienen más que ver 
con el protagonismo personal que 
con la discusión política. 


De toda la importante labor de 
la editorial Ruedo Ibérico, quizá su 
falta de sintonía con las organiza¬ 
ciones libertarias no sea lo más rele¬ 
vante, pero creo que puede ser un 
motivo de reflexión, que funda¬ 
mentalmente centro en las siguien¬ 
tes preguntas: 

¿Por qué Ruedo Ibérico, que 
consiguió aglutinar a su alrededor 
numerosos sectores políticos, no 
jugó el mismo papel entre los liber¬ 
tarios?, ¿por qué la elaboración teó¬ 
rica y la difusión política de lo 
libertario realizada por la editorial 
tuvo tan escaso reflejo 
en los debates inter¬ 
nos organizativos e 
ideológicos de la 
CNT de la época?, 
¿hubo un rechazo 
hacia Ruedo por parte 
de la CNT; y si lo 
hubo, fue por un pro¬ 
blema de sectarismo? 

Estas preguntas 
tratan de hacerse para 
reflexionar, no sobre 
el pasado sino sobre el 
futuro. Como se dijo 
en la presentación de 
las memorias de José 
M artínez, el mejor 
homenaje que actual¬ 
mente se podría hacer 
no es recordar lo que 
hizo, sino seguir esa 
línea de trabajo donde 
se combine rigor ana¬ 
lítico, amplitud de 
perspectivas, atención 
a los movimientos 
sociales emergentes, 
ausencia de descalifi¬ 
caciones previas, 
importancia de las 
manifestaciones cul¬ 
turales. 
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«Resulta paradójico que la editorial que publicó los análisis libertarios más rigurosos, 
que supo anticipar el potencial de las ideas ecologistas..., no tuviera reflejo en las discu¬ 
siones ni en las alternativas de las organizaciones libertarias de la época». 



Ruedo Ibérico fue, además de 
una magnífica editorial, una oca¬ 
sión perdida de mantener una 
influencia intelectual desde el 
ámbito libertario. Si alguna conclu¬ 


sión se puede sacar de su azarosa 
historia, es que lograr una mayor 
integración entre las manifestacio¬ 
nes teóricas, ideológicas y cultura¬ 
les que se puedan englobar en el 


mundo libertario y la práctica de 
las organizaciones, singularmente 
la CGT, es sin duda un camino 
para aumentar sensiblemente su 
relevancia social. 


Andrés de Miguel es miembro de 
la Fundación Salvador Seguí 
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José Martínez, 
la epopeya de Ruedo Ibérico 

Albert Forment; José M artínez: La epopeya de Ruedo Ib&ico, Editorial Anagrama, Colección Argumentos, Volumen 

247, Barcelona 2000. 689 páginas. 


«Un estudio de la colección de Cuadernos nos revelaría la propia evolución de José 
Martínez, que en 1977 se ha escorado a posiciones libertarias y que con el seudónimo de 
Felipe Orero inicia unas originales contribuciones al debate en torno a la reconstrucción 
de la CNT». 





"España devorada de cadáveres, 
espera verlo muerto para recordar¬ 
lo". Esta sentencia del historiador 
N icolás Sánchez Albornoz, amigo y 
compañero de José M artínez en la 
andadura de Ruedo Ibérico, la edi¬ 
torial que suministró ideas y textos 
a la lucha antifranquista, sirve de 
introducción a una excelente bio¬ 
grafía del editor libertario nacido 
en 1921 en Villar del Arzobispo 
(Valencia) y que, escrita por Albert 
Forment, Doctor en Historia del 
Arte por la Universidad de 
Valencia, fue finalista del XXVIII 
Premio Anagrama de Ensayo en su 
edición del presente año. 

Este excelente trabajo de investi¬ 
gación en la memoria histórica ha 
sido elaborado en base a las fuentes 
escritas legadas por el propio José 
Martínez al International Instituí 
von Sociale Geschiedenis de 
Amsterdam antes de su fallecimien¬ 
to en marzo de 1986 y que consti- 



verano / otoño 2000 


























4a y 5a parte.qxd:4a y 5a parte.qxd 28/10/08 17:09 Pagina 


& 


MEMORIA 


José Martínez, 
la epopeya de Ruedo Ibérico 



tuyen un elemento de primer orden 
para desentrañar la vida y peripe¬ 
cias de los exiliados españoles en 
Parísysu relación con la lucha en el 
interior de la península ibérica en 
los años de plomo franquista, sobre 
los que el intento de endulcora- 
miento histórico que sufrimos en 
los últimos años recibe una ducha 
de agua fría en un apasionante y 
reivindicador memorial. 

Cuatro son los tiempos en que el 
autor ha agrupado la peripecia vital 
deJoséM artínez. 

Tiempo de juventud 

Su formación y prácticas liberta¬ 
rias, hasta 1948, nos desvelan el 


ambiente ácrata y la vida sin¬ 
dical en un pequeño pueblo 
levantino en el que transcu¬ 
rrieron los años de José 
M artínez como estudiante 
hasta 1937 en que se incor¬ 
poró como voluntario en 
una columna confederal en 
el frente de Aragón para, 
posteriormente, participar 
en lasM ilicias de la Cultura, 
dependientes del M misterio 
de Instrucción Pública en las 
que desarrolló una intensa 
actividad pese a su discre¬ 
pancia con los contenidos 
políticos, ideológicos y pro¬ 
pagandísticos del hegemóni- 
co PCE. La derrota la vivió 
en el reformatorio, el cuartel 
y la cárcel tras su incorporación a la 
lucha clandestina de la CNT en 
Valencia. Este periodo vital nos 
muestra los problemas de la oposi¬ 
ción libertaria a la dictadura, desar¬ 
bolada ideológicamente tras la 
derrota y en la que el voluntarismo 
de la acción y la organización debí¬ 
an enfrentarse a un enemigo supe¬ 
rior en fuerza y a una población 
ensimismada que trataba de sobre¬ 
vivir a cualquier precio. 

El exilio 

Su marcha a París en 1948 abre 
una nueva perspectiva vital, donde 
inicia estudios universitarios a la 
par que desarrolla una intensa acti¬ 


vidad en el seno de la Juventudes 
Libertarias y el movimiento univer¬ 
sitario en la FUE exiliada en 
Francia. Su formación cultural, 
básica para su posterior actividad 
editorial, la va adquiriendo en la 
Sorbona y, de manera discontinua, 
en la Escuela Práctica de Altos 
Estudios bajo el magisterio de 
Pierre Vilar, el gran hispanista e 
historiador del que Martínez reci¬ 
birá una sólida formación en el 
método y análisis conceptual mar- 
xista del que hará gala en un futu¬ 
ro. Simultáneamente trabaja en la 
prestigiosa editorial científica 
Fl ermann, lo que le introducirá en 
el mundo de la edición y la impre¬ 
sión gráfica, una obsesión suya para 
el futuro más próximo. 

LA ANDADURA DE RUEDO IBERICO 

El bloquecentral déla monogra¬ 
fía dedica a los años transcurridos 
entre 1961, año de la fundación de 
la editorial Ruedo Ibérico, y 1977, 
año en que regresa José M artínez a 
la España que iniciaba una nueva y 
apasionante andadura tras la muer¬ 
te del dictador. Considero que es la 
parte más relevante del texto en la 
medida que saca a la luz los oríge¬ 
nes, ascenso y declive de la editorial 
así como el entorno en el que se 
desenvolvió y los vaivenes que 
sufrió. Crisol de la disidencia al 
franquismo, pero también de cier¬ 
tas formas de oposición a la dicta- 
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dura, fustigadora del olvido históri¬ 
co (años en los que la política de 
"reconciliación nacional" vela luz) 
y la manipulación descarada en aras 
a justificaciones de la mitología del 
regimen franquista en la que el exi¬ 
mio Ricardo de la Cierva y los mili¬ 
tares reciclados a historiadores 
campaban a sus anchas con el 
soporte administrativo, académico 
y económico del Régimen. Los tex¬ 
tos de Hugh Thomas(1961) sobre 
la guerra civil española, Gerald 
Brenan (1962) sobre los anteceden¬ 
tes sociales y políticos de la misma 
y Herbert R. Southworth (1963) 
sobre el mito de la cruzada de 
Franco, constituyen auténticos tor¬ 
pedos en la línea de flotación del 
sistema de valores en los que se 
asentaba la historiografía oficial. 

Para la educación histórica liber¬ 
taria de los jóvenes antiautoritarios 
españoles de los inicios de los años 
setenta los tres volúmenes de la mo¬ 
numental obra dejosé Peirats, La 
CNT en la revolución española 
(1971), junto con la biografía de 
Cipriano Mera, Guerra, Exilio y 
M uerte de un anarcosindicalista 
(1976), constituyeron nuestra apro¬ 
ximación a una experiencia que se 
nos había ocultado tanto desde el 
Poder como de aquellos 
sectores de la Oposición 
que se pretendían hege- 
mónicos. Esa misma he¬ 
gemonía con la que se 
introducen en la llamada 
transición, en base a li¬ 
mar las asperezas y con¬ 
tribuir a que la memoria 
de los años negros sea 
eliminada en aras de una 
"convivencia democráti¬ 
ca". M uchos de los cola¬ 
boradores de Ruedo Ibé¬ 
rico entran a formar par¬ 


te del gran espectáculo de la políti¬ 
ca, desde organizaciones como 
UCD, PSOE, PCE y la izquierda 
autodenominada revolucionaria, ol¬ 
vidando las ideas defendidas en la 
otra gran contribución de la edito¬ 
rial como fue la colección Cuader¬ 
nos de Ruedo Ibérico, iniciada en 
1965 y que constituyó un instru¬ 
mento de análisis de la realidad es¬ 
pañola de primera magnitud, com¬ 
plementario de la que ofrecían en el 
interior del paísTriunfoy Cuadernos 
para el Diálogo. U n estudio de la co¬ 
lección de Cuadernos nos revelaría la 
propia evolución dejosé M artínez, 
que en 1977 se ha escorado a posi¬ 
ciones libertarias y que con el seu¬ 
dónimo de Felipe O rero inicia unas 
originales contribuciones al debate 
en torno a la reconstrucción de la 
CNT. Su extensa contribución que 
con el título "CNT: Ser o no ser" 
aparece en 1979 en el suplemento 
de los Cuadernos que lleva como 
subtítulo "la crisis de 1976-1979", 
constituye una radiografía diseccio- 
nadora del momento por el que 
atravesaba la organización anarco¬ 
sindicalista y que marcó profunda¬ 
mente su futuro como eje de refe¬ 
rencia de la lucha autónoma y an¬ 
tiautoritaria en este país. 


Desencanto y muerte 

El bloque final del libro cubre 
los años 1977-1986 y está dedicado 
al entorno de su experiencia edito¬ 
rial en España a través de Ibérica de 
Ediciones y Publicaciones y a los 
problemas que conllevó su desen¬ 
canto personal con la evolución 
política del país, con la derrota de 
la esperanza y la victoria del opor¬ 
tunismo en la política y en la socie¬ 
dad, en la que un proyecto conti¬ 
nuador de la denuncia a través de la 
actividad editorial realizada por 
Ruedo Ibérico durante el franquis¬ 
mo, fue imposibilitado política y 
económicamente pese al triunfo 
electoral de un PSO E más interesa¬ 
do en su propio disfrute del Poder 
que en la renovación de las ideas y 
actitudes de una sociedad suficien¬ 
temente maleada por cuarenta años 
de dictadura. La muerte de José 
M artínez un 11 de marzo de 1986, 
coincidente con la fecha de la vota¬ 
ción del referendum sobre la 
OTAN, le ahorró un espectáculo al 
quesu temperamento librey crítico 
no habría podido sobrevivir de otra 
manera. 

Obra de lectura fácil, engancha 
al lector que haya vivido algunas de 
las fases descritas en el 
libro. Para aquellos que 
les resulten "remotos" 
los tiempos vitales de 
José Martínez, este 
ensayo biográfico abre 
la ventana para mostrar 
la miseria moral e ideo¬ 
lógica de este país 
durante el franquismo y 
las insuficiencias y 
desencantos de los 
tiempos que le han 
seguido. Los olvidados 
quijotes de la batalla 


«Este ensayo biográfico sobre José 
Martínez muestra la miseria moral e ideoló¬ 
gica de este país durante el franquismo y las 
insuficiencias y desencantos de los tiempos 
que le han seguido. Los olvidados quijotes de 
la batalla por la censura que fueron las muje¬ 
res y hombres de Ruedo Ibérico son los gran¬ 
des homenajeados». 
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por la censura que fueron las muje- 
resy hombresdeRuedo Ibérico son 
los grandes homenajeados en este 
libro. 


Paco Marcellán es profesor 
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Boca Arriba 
(Monólogo) 


Tanta rosa de tela que se creía 
rosa. Y ahí están, hechas un guiña¬ 
po, pringadas como yo con restos 
de labiosqueya no chuparían ni las 
moscas. Si hubiera. H acetante frío 
¿Dormirán las moscas? M e ponen 
nerviosa con esas patitas que te 
corren de arriba a abajo y ni te 
miran mientras te chupan; ésas sí 
que van a lo suyo. N ada de hacerte 
tilín, como mucho zum, y zas, 
cu an d o te em p i ezas a en terar se h an 
ido volando. Claro 
que menos es nada. 

Pero, ¿de qué nos 
habrán hecho, que 
no sabemos vivir sin 
labios? M enos mal 
que a mí me han 
hecho más dura, 
qué remedio. Si al 
menos me hubiera 
tocado cerca de la 
ventana. En La 
Calle siempre está 
amaneciendo, y 
siempre es menti¬ 
ra.... ¿cuánto durará 
esto? Aquí tirada, a 
media luz, medio 
dormida, a medias 
siempre. ¿De qué demonios valgo 
yo aquí? Se ha olvidado de noso¬ 
tros. Alguien se ha olvidado de 
todos nosotros. Y cada vez está más 


seco el caramelo; encima, ya no veo 
nada, bueno, no: a medias. Esto tan 
borroso, ¿será lo que le llaman la 
memoria? Como un fruto sin 
labios, por lo que dicen. Por lo que 
callan, cada vez que se les atraganta 
un silencio en La M esa. Y entonces 
me llaman a mí, o lo parece. La ver¬ 
dad es que sólo se escuchan cuando 
hablan ellos, y eso que casi todos 
suenan a hueco, y a ecos. Son como 
tazas con retintín, con redondón, 



pero siempre a rebosar de palabras 
amargas, o con azúcar, solos o cor¬ 
tados o a leches pero venga a darle 
vueltas, que suenen campanillas y 


hacer que no saben dónde. Para 
que les endulce el postre y tengan 
algo que llevarse a la boca cuando 
se quedan mudos, que al final es 
siempre. Un utilito discreto, tan 
finita y elegante y con un hueco en 
vez de cara, para que los señores se 
sirvan lo que quieran, las veces que 
quieren, que deben de ser muchas, 
por lo que dicen. Por lo que callan. 
Y yo, patas arriba, venga a meterme 
y sacarme en eso tan amargo, y gra¬ 
cias si te cae un chu¬ 
petón de vez en 

1 cuando, algún niño 
despistado que 
siempre se les escapa 
entre dos frases. ¿Y 
todo para qué? Para 
dejarte tirada aquí, 
boca arriba, sin 
saber cuánto va a 
durar esto, y queme 
zurzan, como a este 
pobre M antel Azul 
que ni rechista, y 
mira cómo le tienen 
de desperdicios. 
Casi prefiero a los 
que se lo tragan sin 
meterme en el lío. 
Además, suelen ser los únicos que 
juegan un poco. Como no me 
necesitan, me miran; se asoman, y 
me ponen caras, y hasta me hacen 
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catapulta para guerras de pan... 
hasta que llega el gracioso borra¬ 
cho, que ya no sabe ni cuál es su 
nombre, ni cuál su adjetivo, y hala, 
a romperme la cabeza con un canto 
regional contra las copas. 

Pero no lo entiendo, ¿cómo he 
venido yo a parar aquí? Esto no iba 
a ser así ¿N o era yo la pequeñina, el 
tesoro de la Manaza, tan peluda, 
tan grande, que me escogía con 
tanto cuidado y me sacaba a pase¬ 
ar?, ¡hale, de fiesta!, a mirar y ser 
mirada, y tocada, y chupada y ¿no 


era yo como de 
juguete entre los 
cuchillos?, ¿no era 
como el recuerdo de 
la casa de mentiriji¬ 
llas entre el tajo y la 
digestión?, ¿no era 
yo la campanita del 
recreoydejugaralas 
visitas y del dulce de 
ayer para el final, 
después de las dente¬ 
lladas? ¿qué hago 
aquí con todos estos 
bocazas disfrazados 
de pastoras y barque¬ 
ros, que se les que¬ 
dan pequeños y seles 
ven los barros?, ¿para 
qué quiero yo más 
sombras en esta 
noche sin labios? 

Mira que la 
Abuela me lo avisó, 
que no me hiciera 
ilusiones, que 
mucho ponerte entre encajes y 
acostarte con delicadeza y mucho 
cristal y mucha vela, hasta que salga 
el pastel y haya que repartirlo. Q ue 
entonces aprenderás lo que es 
bueno. Ella sí que no se hacía ilu¬ 
siones, claro que era de palo y más 
quemada que un fogón por arriba y 
por abajo. Y que no salió de la coci¬ 
na, que es donde se cuecen las 
cosas, antes del repollito y el raba- 
nito trizado y la buena presenta¬ 
ción. Y así se aprende mucho de 


quién pincha y quién corta. Pero 
qué le voy a hacer, si ahora el que 
no viene con el culo plastificado lo 
trae con un medallón. Malos tiem¬ 
pos para ir por La M esa a cuerpo 
gentil. Claro que lo mismo pensa¬ 
ría ella, seguro que le hubiera gus¬ 
tado ser cucharón de marmita, de 
aquéllas de los castillos con mori¬ 
llos y espetones, y no del latón abo¬ 
llado de las almortas. Cualquiera 
sabe, ¿faltará mucho para que ama¬ 
nezca? M e voy a partir de frío. Y la 
gota del grifo que no calla, me 
podían haber hecho cañería, ya de 
ser un hueco al menos completo. 

¿Pero cómo he acabado aquí? Si 
yo era inocente como la Aguja del 
Reloj, ¿porquéaellano la meten ni 
la sacan ni la dejan empapada, 
empanada en dulce seco?. Como 
una momiecilla. Como una maneci¬ 
lla de momia de caramelo. Pero si 
yo solo era un pedazo de mundo 
abollado, con medio espejo de cara 
por donde pasaba confuso todo. 
Pero debe de estar claro. Por lo que 
dicen. H ablan de Cosas, deperfiles 
como cuchillos. Con ésos sí que tie¬ 
nen cuidado, con ésos sí que se 
entienden. Y luego, de vez en cuan¬ 
do, se callan. Y hale, otra vez la tonta 
del bote. H asta que encuentren 
palabras otra vez, y hale, a decir. A 
ios cuchillos. Y yo al mantel. Boca 
arriba entre despojos de la fiesta. 

C laro que se aprende mucho. O 
nada, pero muchas veces. De las 
voces que no pasan, de las moscas 
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que no vuelan. De la rosa de tela 
que se creía rosa, y mírala. Del 
pobre cantero, que aún anda pre¬ 
guntando dónde está lo que le falta 
y cuando se quiera enterar estará en 
el Cubo, tan tieso que no habrá 
quien se lo Hevea los labios ni para 
nombrarlo. Déla copa de bohemia 
que ha acabado en cenicero de 
notario. De los cubiertos desnudos 
buscando una mano que nadie les 
echa, qué frío hace. ¿Cuánto faltará 
aún? Siempre parece que va a ama¬ 
necer, y siempre es mentira. Igual 
lo sabe La Araña, igual lo ve todo a 
la vez, desde tan lejos, con todas 
esas caras de cristal. Igual ella sabe 
dónde acaba este mantel de olvida¬ 
dos a oscuras, chiquiticlín al cajón, 
si no te has pringado, chocotoclón 
al latón, si la pila es de las nuevas, 


igual ella lo sabe, a lim¬ 
piarte de tus manchas, 
que nunca son tuyas. 
Tanto tiempo mirándo¬ 
nos y sin vernos, ¡hay que 
ver! Seguro que ella suspi¬ 
ra con sus pendientes 
tallados y sus collares de 
arcoiris, seguro que ella 
suspira resplandeciente e 
inalcanzable, seguro que 
ella suspira por una mesa 
boca arriba donde la 
cojan y la chupen de 
mano en mano y de labio 
en labio en vez de mirarla 
tanto. Si es que nunca se 
chupa a gusto de todos, ya 
lo decía la Abuela. ¿Qué 
hora será? Se me está 
secando el caramelo, verás 
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lo que me espera en la pila. Unas 
cuantas rayas más, y solucionado. 
Ni lo notan, son tan diminutas. 
Ellos sólo notan que un día estás 
vieja. Y eliticlín, o dotación, según 
sea el Cubo. Claro, como ellos tie¬ 
nen el cuerpo en piezas, aparcado 
en la puerta o de guardia en la azo¬ 
tea, les da igual. Como tuvieran 
que rasparse la cara cada vez que 
comieran, iban a ver. O a oir, o a 
oler, pero a comer, casi nunca. Y 
seguro que no dejaban el M antel 
Azul tan revuelto. Pero el rey de la 
casa ya se sabe, después de mí, el 
fregaplatos, y a dormir tan pancho. 
Así está esto lleno de despojos, 
como un campo de batalla después 
de la carnicería, la lechería, la hue¬ 
vería, todo lo que acaba en hería, 


todo lo que quería y lo que probó y 
lo que dejó hecho migas, se me está 
subiendo el vino a la cabeza, tenía 
que pasar, si es que dejan todo El 
M antel empapado de rojo. Se me 
está subiendo a la cabeza y voy a 
parecer el Quijote del centro pero 
sin flores de papel, o una de esas 
moscas presas por sorpresa en una 
gota de caramelo y ojo, con párpa¬ 
dos de bóveda y museo, sí que se 
me está subiendo. Y la araña ni se 
inmuta. Esa es de las de sí o no, 
coito interruptoris; encima es digi¬ 
tal, tiene guasa, y la pobre sin catar 
un dedo más que de ciento a vien¬ 
to, y eso para quitarle el polvo, 
encima. Claro que, también, qué 
iba a hacer una cucharilla en el 
techo, parecería una lagartija 


medieval camino de un torneo. N i 
me mirarían, menudo papelón. 
Como este pobre, ¿qué pone ahí?, 
la-ma-nija, no, la manigua. Ya es 
difícil leer siendo cucharilla, que 
cualquier renglón se te vuelve pará¬ 
bola, por la reflexión; pero de reojo 
ya es la locura. A este medio terrón 
sí que le han arreglado bien ¿sería 
de espuma y caña el alma que hasta 
hace poco habitaba este papel?, 
pues a estas horas, señores, será 
mierda de intelectual o urea de 
musa etérea, o nalga de un infame 
cabeza de cartilla o calcañar de atle¬ 
ta sin meta, y seguirá viaje al plane¬ 
ta con albañal turopereitor, ¡qué 
suerte tienen algunos! Ya me podí¬ 
an haber dejado en la veta, y a estas 
horas estaría tan pancha debajo de 
un encinar o un lodazal, o una 
colonia de adosados llena de futu¬ 
ros irrepetibles, y pasados preñados 
de promesas y macetas y opiniones, 
y botones, y presentes abortados en 
tarros de formal, niño, o a la cama. 
La Araña me ha hecho un guiño, o 
el autobús ha tomado la curva del 
escaparate sin quitar las largas. 
¿H asta dónde llegará esta nochetan 
larga, lo sabrá la Araña de tan arri¬ 
ba? A lo mejor eso es el precio, que 
nadie te toque. Por saber. 

¿D onde se acabará este M antel 
tan lleno de cenizas? O igo campa- 
nitas y yo sí sé dónde, es en la taza 
de las pastorcicas con enaguas y los 
sauces con barquero llorón y man¬ 
dolina tiesa, soy yo dando vueltas 
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dentro, pero eso ya pasó, eso es 
hace un rato, antes, ya no, se me 
ha subido de verdad el caramelo, 
no hay duda. Ahora estoy sola y 
jodida y sucia y olvidada encima 
de este M antel de desperdicios, 
debe de ser la memoria, la mala 
memoria. Por lo quecuentan. Pero 
claro, un olvido lo tiene cualquie¬ 
ra ¿Faltará mucho aún? Lo peor es 
acostumbrarse a todo. Esto no era 
así, pero, ¿cuándo? N o hay mane¬ 
ra de saber. Tal vez la araña. Pero 
¡no!, ¡sí!, érase una vez una vez res¬ 
plandeciente, de cristales y de risas 
y de rosas de tela, érase una vez 
borrosa pero tan cierta como esas 
caras borrosas que se asomaban a 
mirarme entre los encajes, ¿o qui¬ 
zás tampoco? No hay manera de 


saber que no lo confundo todo. 
¿Q ué hora será? A ver si clarea y las 
M anos aparecen y sacuden el man¬ 
tel. A ver si hay suerte y me olvi¬ 
dan de verdad y es verdad que 
cataclón lo que se cuenta del C ubo 
y la paz eterna, ¡ya estoy harta de 
que se me lleven todos a la boca y 
ni a uno se le ocurra darme la pala¬ 
bra! Será que no tengo corazón, 
eso me dicen las señoritas con su 
cintura de cristal, los cisnes de 
sobremesa con su cuellecito largo. 
Tendrán corazón ellas, y mucho 
sueño, y lo que les metan. Y espí¬ 
ritu, toma, no, a esgalla, ¿de qué 
lo quiere hoy, pipermint o marti- 
ni?Clin clin clin clin, por nosotre- 
cos, huecos, secos. Que no tengo 
corazón, que todo lo tengo que 


llevar en esta cabeza grande y abo¬ 
llada. Que sólo soy una cabezota 
caprichosa, una miniatura prescin¬ 
dible, una niña de antojo... 
¡Antojo... si por ellas fuera se zam¬ 
parían el flan a mordiscos! 
Cochina envidia, quecon la mitad 
de lo que aguanto ya estarían en 
añicos. Con este cuerpecillo que se 
me está quedando hecho una 
pena, mírale al pobre, de la roña 
que le está saliendo... si al menos 
pillara un estropajo de los de 
antes, de aquellos deshilachados y 
astrosos, que parecía que se te iban 
a deshacer al primer restregón, ¡y 
ya ya!, ¡y qué manera de enredarse, 
y dar vueltas, y borrarnos en la 
espuma!... y de repente el C horro, 
¡el Chorro por todas partes...! y el 
último restregón y allá que asoma¬ 
ba yo, la envidia del escurridor, 
que hasta el cazo se doblaba un 
poco para mirarme... 

...si me viera aquí, con mi cara 
vacía, acechando nubes de escayola. 
Parece que va a amanecer, pero es 
mentira. Siempre es mentira. 
Siempre sale a relucir algún trapito 
de anímate y mañana será otra 
mierda, puntual, indefectible, la 
que se hará con tu ayuda, hale, al 
cajón, a relucir en la sombra. ¿Y 
para esto tanta rosa de mentira, y 
tanto sueño, y tanta vela? Parece 
que va a amanecer. A lo mejor esta 
vez me olvidan de verdad. A lo 
mejor, entre las arrugas... 


José 
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“No doblar las rodillas” 

La poesía política del conflicto 

(I a parte) 



El entrecruzamiento de los dis¬ 
cursos de la poesía actual no es 
ajeno — pese a su carácter marcada¬ 
mente minoritario— a las mismas 
lógicas y a los mismos debates que 
forman parte del intercambio de 
los discursos culturales en el esce¬ 
nario de nuestras sociedades de 
pensamiento único o "sociedades 
de control", como le gustaba decir 
al desaparecido Deleuze. 

En el ámbito de la poesía escrita 
en castellano en el Estado español 
podemos localizar,—igual que, 
como digo, en otros ámbitos de la 
vida social— discursos solidarios al 
discurso del Poder, discursos de la 
evasión, estrategias de resistencia y 
— últimamente con más fuerza- 
escrituras I i terar i as cargad as d e co n - 
flicto, subversión y lucha abierta. 
Algunos especialistas han señalado 
para ello una especie de renaci¬ 
miento de la mal llamada "poesía 
social", en determinados círculos 
intelectuales se oye cada vez más 
hablar de la "poesía déla diferencia" 
y a finales de los 90 casi se ha con¬ 
vertido en "etiqueta generacional" 
hablar de los "poetas feroce s", de la 
literatura "de la conciencia crítica", 
de las "vocesdé extremo", de la "poe 


aa de lo marginal, lo radical y la 
heterodoxia", etc. 

En cualquier caso, los autores 
que suelen ser incluidos bajo tales 
denominaciones insisten en recha¬ 
zarlas, puesto que sienten que es 
difícilmente generalizable todo 
aquello que están escribiendo y 
publicando, que se trata más bien 
de un conjunto heterogéneo e i neo- 
nexo de estrategias de escritura, que 
es un flaco favor envolverlos a 
todos en una supuesta estética 
común o generacional, etc. 

Y es cierto: apenas podríamos 
reconocer en todos estos poetas un 
cierto rechazo a lo que, durante los 
años 89 y 90, ha sido en España el 
"di9curs)poáico dominante", prácti¬ 
camente "oficial" — el de la tam¬ 
bién mal llamada "poeaa déla expe 
rienda", cercana a los aledaños del 
Poder y reproductora de una ideo¬ 
logía que descansa en el conformis¬ 
mo de la autosatisfacción, la ausen¬ 
cia de los conflictos sociales y un 
marcada individualismo. 

junto a este frente común de 
cuestionamiento del discurso poé¬ 
tico oficial, los poetas de quienes 
hablo muestran en sus obras un 
parejo tratamiento de lo social, de 


los conflictos sociales, que en nin¬ 
gún caso es idéntico, puesto que la 
incorporación explícita de "lo 
social, lo político y lo ideológico" se 
hace en ellos de maneras tan diver¬ 
sas y divergentes que resulta sim¬ 
plista hacer de ello un rasgo "gene¬ 
racional" común. En todo caso, sí 
es común en estos escritores la pre¬ 
ocupación por trabajar en el ámbi¬ 
to del lenguaje (en definitiva, es 
ahí, en el lenguaje, donde se gene¬ 
ran nuestras visiones del mundo, 
las opresoras y también las emanci¬ 
padoras), pero — por lo demás— 
esto no deja de ser algo casi consus¬ 
tancial al hecho de trabajar sobre 
un poema, un artefacto de pala¬ 
bras. 

Lo primero, de hecho, que llama 
la atención del conjunto de poetas 
de los que este artículo se ocupa es, 
así, su inasimilable diferencia. 

Unos pertenecen a colectivos 
más organizados (tipo Unión de 
Escritores del País Valenciano, La 
Galleta del Norteen Barakaldo, el 
Ateneo Obrero deGijón,...), otros 
van más por libre. Unos impulsan 
revistas y publicaciones de talante 
independiente y otros han obteni¬ 
do premios importantes o publica- 
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do en editoriales poderosas. Unos 
militan paralelamente en platafor¬ 
mas y colectivos sociales, políticos 
o sindicales y otros consideran que 
su compromiso primero es con su 
trabajo como escritores. Unos han 
sido recogidos en antologías recien¬ 
tes y otros apenas siguen siendo 


inéditos. Unos proceden de círcu¬ 
los intelectuales académicos y otros 
del variopinto mundo del trabajo 
manual. Unos están más preocupa¬ 
dos en dar salida a sus poemas en 
los círculos de lo estrictamente lite¬ 
rario, y otros — además— colabo¬ 
ran activamente como escritores en 


movimientos sociales de base (eco¬ 
logistas, sindicatos no reformistas, 
insumisos, cooperación con el Sur, 
asociaciones vecinales, casas okupa- 
das, etc). 



• Antonio O rihuela (M oguer, 1965) es miembro de la C N T y ha publicado (es arqueólo¬ 
go) una decena de trabajos de investigación sobre el origen del Estado y lajerarquización social 
en las formaciones sociales precapitalistas del suroeste peninsular. 


En 1936, a Antonio O rihuela lo vinieron a buscar 
en un camión. 

Delito: 

Ser amigo del alcalde socialista. 

H aber abierto un Casino Popular. 

Le pegaron dos tiros 
y en paz. 

Como Angela Benabat 
no dejaba de gritar, 

un muchacho le estuvo dando culatazos, 
con su mauser, 
en la cabeza, 

hasta mancharse su bonita camisa azul. 


Por los mismos conceptos 

su nieto tendría ahora un trabajo fijo 

en el Ayuntamiento, 

y estaría forrado 

a base de estrujarles el alma 

a cinco trabajadores, 

— siempre menores de veinticinco años. 

A su mujer 
le dirían: Señora. 

Este poema se llama 

H istoria de España. 

- A. O rihuela: del libro Edad deHierro 
(Ateneo Obrero, Gijón, 1997). 
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La poesía política 
del conflicto 



• Eladio 0 rta (Isla Canela, 1957). Trabaja en movimientos sociales alternativos (culturales, 
ecologistas, pacifistas) y vive empeñado en que el cáncer desarrollista no destroce las arterias 
húmedas de su isla y acabe de expulsar a sus colonos. Fundador de la asociación cultural 
"Crecida". 


Callada 
y triste 

como una niña 
sin respuesta 
busca la lluvia 
mi abrazo y 
recorremos la arboleda 


PRELUDIO 

rompiendo versos 
a pedazos 
escribiendo mal a 
conciencia 
porque bien 
ya otros lo hacen y 
no ha ocurrido nada 


tan sólo 

han levantado admiraciones. 


- E. O rta: del libro 
Resitencia por estáica 
(7 i M ig, Valencia, 1999). 
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• Isabel Pérez Montalbán (Córdoba, 1964) reside habitualmente en M álaga. Ha trabajado 
en prensa y en diversas actividades relacionadas con la cultura. 

BUROCRACIA 


Compañera, mi dosisanfetamínica: 

La doctrina, el trabajo sórdido, más inútil, 
por el pueblo explotado, para el pueblo ya libre. 

T ú sabes el daño que origina la luz 
cenital del neón, las quemaduras 
que causa en la mirada y en la piel 
de quien trabaja inmerso en la parálisis, 
de quien aguarda atención en lascólas: 
apenas serpentean las gentes con su turno. 


olvidados sin lástima en un gran almacén 
de chatarra y papeles con sellos oficiales. 

M ¡entras todos acuden a la cafetería, 
en el lavabo llora un funcionario. 


14 de diciembre de 1988, huelga general contra 
el Gobierno de Felipe González. 


Si conquistan un paso al frente, sueñan 

que pronto llegarán a ventanilla. -1. Pérez M ontalbán: de Cartas de amor a un 

Tienen aspecto de convalecientes Comunista (7 i M ig, Valencia, 1999). 



• David González (Gijón, 1964) empezó a escribir poesía tras salir del Centro Penitenciario 
de M onterroso. Actualmente trabaja como obrero metalúrgico y dirige las publicaciones del 
Ateneo Obrero de Gijón. 


Se considera extinguida 
una especie 

cuando no se ha encontrado 
en estado salvaje 
en los últimos 50 años. 

N o, no me lo acabo de inventar. 
Lo he leído en una 
enciclopedia de ésas. 


EN PELIGRO DE EXTINCIÓN 

Según esto, 
la especie humana 
está 

en claro 

peligro 

deextinción. 

Espero 

que a ningún ecologista 
ledé 


por declararla 

especie 

protegida. 

- D. González: de 
Nunca sabemos el final 
(La NubedeGoku, 
Córdoba, 1999). 
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La poesía política 
del conflicto 



•Jorge Riechmann (M adrid, 1962) dirige el área demedio ambiente de la Fundación "1 Q 
de M ayo" y la revista rojiverdevioleta «M ¡entras Tanto». H a publicado — además de mucha 
poesía— numerosos libros de ensayo sobre movimientos sociales y ecologismo crítico. 


UNE SAI SO N 

Los amos tienen la rabadilla de bronce 
y se me sientan en la cara. 

Los amos tienen sangre en las consonantes, 
y una manera exquisita de hilvanar paradojas. 

Los amos tiene poder 

para forzarme a escribir que son los amos. 

Creo queRimbaud anotó en algún sitio: 

"esclavos, no maldigamos la vida!" 


ENFER 

En estos días de sangre y mierda, 
en estos días marcados 
a sangre y fuego con cólera impotente, 
he amado la inocencia 
hasta desgañítarme. 

- j. Riechmann: del libro Cuaderno de 
Berlín (H iperión, M adrid, 1989). 
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• Salustiano M artín (Salamanca, 1950) prepara actualmente una tesis de filosofía política. 
Vive en M adrid y colabora como crítico literario en varias publicaciones. 


Los han matado 

COMUNISTAS 

los han matado, 

los han matado, 

en distintas partes, 

acuchillados en sus casas; 


según distintas formas: 


burlados en las tumbas 


en nombre del partido 

que sepultan sus sueños. 

en el nombre de Dios 

los han matado, 


los han matado, 

acribillados en Tian An M en; 

Pero aún, 

fusilados contra una tapia; 

en nombre de sí mismos 

resisten. 

en nombre de la patria 

los han matado, 


los han matado, 

enterrados en los gulags; 

- S. M artín: del libro 

torturados en sótanos; 


Pasa la voz, hermano 


en nombre de los crímenes 

(en prensa). 

en nombre del mercado libre 

de sus verdugos 




N ota: En la segunda parte de este artículo sobre las "poéticas políticas del conflicto" habremos de ocuparnos de las 
propuestas surgidas desde la Unión de Escritores dé País Valenciano, desde el colectivo crítico “Alicia bajo Cero” y desde 
ios poemas de los "unionistas valencianos": Carlos D urá, Enrique Falcón, Antonio M éndez Rubio, Isabel Picazo, Virgilio 
Tortosa, José M iguel Gadea, JorgeJ. M artínez, Julia López de Briñas, Ximo Díaz y José L. Angeles. 


Enrique Falcón 

Ilustraciones de Paco Aliseda 
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Pedro Vallina. 

Memorias de un rebelde impenitente 



Gracias a una afortunada inicia¬ 
tiva de la CGT andaluza, han sido 
reeditadas las memorias del Doctor 
Pedro Vallina. En rigor habría que 
decir, recuperadas, porque las 
memorias de este singular anarquis¬ 
ta tuvieron una primera aparición 
impresa, allá por los años sesenta, 
en una precaria edición a cargo del 
grupo "Tierra y Libertad", en dos 
volúmenes, impresos uno en 
M éxico y el otro en Venezuela, y 
con una diferencia de algunos años 
en la aparición de uno y otro. 
Dadas las circunstancias de aque¬ 
llos años, su difusión no trascendió 
de los limitados espacios del exilio 
americano y francés. Por supuesto, 
en la España de aquellos años solo 
llegaron a conocimiento de algunos 
afortunados. La recuperación de 
este texto excede la mera curiosidad 
bibliográfica o erudita e interesa 
por ocupar un pequeño espacio en 
un gran vacío. 

Los estudios de carácter históri¬ 
co sobre los movimientos popula¬ 
res, que tan decisivo papel han 
jugado en la evolución social de 
nuestro país, especialmente a partir 
de la verdadera explosión editorial 
de tales textos (desde finales de los 


años sesenta), se caracterizan sobre 
todo por su carácter teórico, de 
análisis ideológico, en ocasiones de 
verdadero ajuste de cuentas respec¬ 
to de estrategias o tendencias y, par¬ 
ticularmente, por estar encorseta- 
dos por la, digamos amablemente, 
metodología, cuando no prejuicios, 
del marxismo entonces hegemóni- 
co en nuestros medios universita¬ 
rios. Faltaba la narración de los 
hechos cotidianos, las vivencias, el 
día a día de las mujeres y los hom¬ 
bres que animaron las organizacio¬ 
nes y luchas populares de aquellos 
años. 

Este tipo de textos, con todo lo 
arbitrarios y parciales que resulten, 
aporta mucha luz, mucha verdad, 
sobre unos procesos históricos que, 
desgraciadamente, solo conocemos 
a través de interpretaciones abstrac¬ 
tas, ideológicas y, cuando no, mani¬ 
puladas a posteriori. Y lo curioso es 
que este vacío se refiere a épocas 
que desde el punto de vista de la 
ciencia histórica son recientes (la 
segunda República, por ejemplo). 
Para el que escribe estas líneas, 
resultó una decepción comprobar 
cómo un libro de un historiador 
prestigioso, Julián Casanova, sobre 


laCNT en la II-República, titula¬ 
do De la calle al frente (Crítica, 
Barcelona 1999), no aportaba nada 
nuevo respecto al trabajo clásico 
sobre el tema y publicado a finales 
de los 50 de J.D. Brademas 
(Anarcosindicalismo y Revolución en 
España). Y eso que Brademas tuvo 
como único material de trabajo las 
entrevistas que sostuvo con diver¬ 
sos protagonistas de los aconteci¬ 
mientos, que en aquellos años aun 
vivían, y algunas colecciones de 
prensa conservadas en algún archi¬ 
vo defuera de España. Casanova ha 
tenido, ademas de lo anterior, acce¬ 
so a la vasta documentación exis¬ 
tente en diversos archivos abiertos 
al público con el advenimiento de 
la democracia. Sin embargo, cual¬ 
quier interesado en conocer lo que 
era realmente laCNT, a qué consa¬ 
graba su actividad cotidiana, orga¬ 
nizativa, reivindicativa... en aque¬ 
llos años, lo tiene realmente difícil. 

Y a a todo ello se une un proble¬ 
ma adicional. Las crisis que los 
años ochenta trajeron a la izquier¬ 
da, en todas sus versiones, en nues¬ 
tro país afectó a la actividad edito¬ 
rial. Las pequeñas aventuras edito¬ 
riales que habían servido de sopor- 
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te al texto histórico-político, no 
pudieron sobrevivir a la crisis. Así, 
el público que supuestamente leía 
tales textos se evaporó. H oy, este 
tipo de trabajos, que se siguen 
haciendo y son muy meritorios 
ellos, encuentran su expresión en la 
maraña de publicaciones de los 
diversos departamentos de las 
innumerables universidades de 
nuestro país o de los centros de 
investigación de carácter local o 
autonómico. Se caracterizan, como 


es lógico, porque sus financiadores 
así lo exigen, por su carácter mono¬ 
gráfico referido a un espacio geo¬ 
gráfico muy específico. Además, no 
olvidemos los múltiples casos de 
autoedición. Este tipo de ediciones 
tiene una distribución muy restrin¬ 
gida y por tanto una gran dificultad 
para ser encontrados en los canales 
normales de comercialización que, 
entre paréntesis, huyen como gatos 
escaldados del libro que no respon¬ 
da a las características del Jbest s eller 


al uso. El poder tener una visión de 
conjunto a partir de este este vasto 
mosáico bibliográfico, desordena¬ 
do, es una labor bastante fatigosa y 
al alcance de muy pocos. 

El texto del Doctor Vallina, 
escrito al parecer cuando éstetenía 
una edad muy avanzada, adolece 
como es lógico de las consecuen¬ 
cias de la ancianidad. H ay contra¬ 
dicciones, repeticiones, un tono 
permanente de autoexaltación, 
afirmaciones en ocasiones hilaran¬ 
tes (su invención de la bomba de 
hidrógeno, por ejemplo )... Pero 
por encima de todo es el testimo¬ 
nio parcial, aunque sincero, de 
una vida rebelde, indoblegable a 
persecuciones y exilios. El ver des¬ 
filar por sus páginas a hombres 
con los cuales Vallina compartió 
inquietudes y polémica (Salvochea 
y Malatesta, Lerroux y Urales, 
Kropotkin y Martínez Barrio), se 
une al ejemplo de una vida consa¬ 
grada a la lucha por la justicia y al 
servicio del pueblo. 

Ahora queda esperar alguna otra 
iniciativa similar que permita recu¬ 
perar algo de ese acervo. Por ejem¬ 
plo, los compañeros andaluces 
podrían reeditar las interesantes 
memorias de Antonio Rosado, des¬ 
tacado sindicalista campesino que 
hace ya bastantes años publicó 
Ariel y que hoy están descataloga¬ 
das y no se encuentran. 


Miguel González Urién 

es miembro de la 
Fundación Salvador Seguí 
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El sindicalismo rural 
y la CNT 


Sorpresas te da la vida, procla¬ 
ma la letra de una canción de 
salsa. Algunas de ellas tan agrada¬ 
bles como el libro El sndicalisme 
forestal: els roders, de Roger 
Zamorano, editado gracias (ade¬ 
más de a su trabajo de investiga¬ 
ción) al esfuerzo de recuperación 
de la memoria colectiva y popular 
del Ayuntamiento de Arbúcies y 
de su Museo Etnológico, La 
G abella. 

La creciente línea de investiga¬ 
ción de la historia social, de recu¬ 
peración de la memoria histórica 
de las clases populares (de aque¬ 
llos a quienes Eric Hobsbwam 
denomina, con ironía cómplice, 
"gente poco corriente"), nos pro¬ 
porciona continuas y agradables 
sorpresas al tiempo que contribu¬ 
ye a reivindicar nuestro papel (el 
de las personas que no ocupare¬ 
mos una sola línea en la narración 
de la historia oficial) en la trans¬ 
formación de las condiciones eco¬ 
nómicas y laborales, de las rela¬ 
ciones sociales, de la vida cotidia¬ 
na... En definitiva, en nuestra 
construcción de la historia. 


El sndicalismo 

FORESTAL CATALAN 

El libro de Zamorano nos aden¬ 
tra (en una perfecta combinación 
de trabajo histórico y etnológico) 
en el desarrollo a lo largo de lastres 
primeras décadas del siglo XX de 
unas organizaciones sindicales o 
sociedades obreras en la comarca 
catalana de La Selva. 

Quienes dieron forma a estas 
organizaciones fueron roders o rodé 
II ai res, es decir, trabajadores del 
bosque que cortaban y elaboraban 
losaros de madera de castaño que 
rodeaban y ajustaban las cubas de 
vino, aceite, pescados en salazón... 
No eran campesinos a la busca de 
un sobresueldo, ni forestales espo¬ 
rádicos, ni lugareños que practica¬ 
ban una técnica ancestral para 
divertí r a los veraneantes burgueses. 
Eran obreros con jomad as de traba¬ 
jo superiores a 12 y 14 horas, largas 
tempo radas fu era de casa, condicio¬ 
nes de trabajo infrahumanas... 

La pérdida del control sobre los 
procesos de producción (pasan de 
menestrales a proletarios) y de dis¬ 


tribución (integrada de lleno en el 
mercado capitalista) junto a unas 
imprescindibles dosis de rebeldía 
hacen que estos trabajadores fores¬ 
tales se organicen primero en socie¬ 
dades obreras de oficio y localidad, 
y que más tarde se federen forman¬ 
do la Unió de Rodellaires. 

En este punto es imprescindible 
dedicar algún comentario jocoso a 
la historiografía al uso. En 
Catalunya, desde el noucentisme, se 
ha mitificado el mundo rural reser¬ 
vándole las esencias de la cultura 
propia y las formas de vida y rela¬ 
ción generalmente vinculadas al 
inmovilismo. Esta es una prueba 
más (junto a l'U nió de Rabassaires, 
el sindicalismo agrario de la comar¬ 
ca de La Segarra, la Federación pro¬ 
vincial de Obreros del Campo que 
en 1915 pasa de la órbita socialista 
a la anarcosindicalista,...), y si con¬ 
tinúan las investigaciones nos espe¬ 
ran algunas otras, de que las zonas 
rurales de Catalunya no eran idíli¬ 
cas, en su sentido más reaccionario. 
También desde la mayoría de 
opciones progresistas (en lo políti¬ 
co, en lo social y en lo histórico) se 
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ha contrapuesto un mundo rural 
reaccionario y otro urbano cam¬ 
biante, desarrollado y presumible¬ 
mente avanzado, sin entrar en más 
consideraciones. Como si de una 
maldición atávica se tratara. 

LOS RODERS Y LA CNT 

A medida que el libro avanza 
cronológicamente se va manifes¬ 
tando el paralelismo entre el desa¬ 
rrollo de la organización forestal y 
el del sindicalismo urbano catalán 
(marcado por la preponderancia 
del anarcosindicalismo). En las dos 
primeras décadas: coordinación de 
las sociedades obreras locales, crea¬ 
ción de cooperativas de consumo y 
sedes locales, potenciación del 
papel de la enseñanza y de la pro¬ 
paganda, acción directa y adecua¬ 
ción délas formas de lucha a las cir¬ 
cunstancias... Durante la Dictadura 
de Primo de Rivera, la Unió de 
Rodettaires padeció las mismas 
actuaciones represoras de los 
empresarios, la Iglesia y el Estado 
que el sindicalismo urbano: cierre 
de locales, ¡legalización de sindica¬ 
tos, prohibición de actividades sin¬ 
dicales, listas negras, censura de su 
prensa, creación de sindicatos ama¬ 
rillos, prisión... Como la CNT, los 
roddlaires se negaron a participar 
en los comités paritarios (de empre¬ 
sarios y obreros, con la mediación 
de las autoridades estatales) ideados 
por la Dictadura. 

La proclamación y desarrollo de 
la República supuso (como en el 
resto de Catalunya y España) la 
reactivación de la actividad sindical 
y el aumento de la conflictividad 
social (ocupaciones y huelgas gene¬ 
rales en Sant Hilari Sacalm y 
Arbúcies, construcción de cuarteles 
de la Guardia Civil en el centro de 


las poblaciones más reivindicati- 
vas,...), así como la vinculación de 
los roders a los diferentes procesos 
republicanos. 

El 19 de julio de 1936, las fuer¬ 
zas políticas, sociales y sindicales de 
izquierda de la comarca de la La 
Selva detentaron el control absolu¬ 
to de la situación y (como en otros 
territorios de Catalunya y del 
Estado) se dio una situación de 
doble poder entre los organismos 
autónomos de que se dotaron las 
clases populares para gestionar lo 


que entendían por una nueva y 
revolucionaria situación (los comi¬ 
tés locales), y la legalidad republica¬ 
na, que les quedaba lejana. 

Los sindicalistas forestales se vin¬ 
cularon a la C N T, que no tenía una 
especial implantación en la comar¬ 
ca, y diluyeron sus organizaciones 
en los sindicatos únicos o de oficios 
varios de las diversas localidades 
(cuando no los crearon). El porqué 
de esta decisión no queda explicita- 
do en el libro, aunque la similitud 
de actuaciones y estrategias parece 
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RESEÑAS 


El Sindicalismo 
rural y la CNT 


que presagiaran la confluencia. 

Los rodélaires cenetistas partici¬ 
paron activamente en la colectiviza¬ 
ción de su sector (con seguridad, 
como en otros casos, a medio cami¬ 
no entre la huida de los empresa¬ 
rios y la voluntad colectivista desús 
reivindicaciones) y del conjunto de 
la economía forestal de la comarca. 
El autor aporta un dato clarificador 
y demostrativo de la capacidad 
organizativa y de la solidaridad de 
estos sindicalistas: en 1937, el 
83,6% del presupuesto municipal 
de Arbúcies provenía de los exce¬ 
dentes de la Comisión de 
Economía Forestal. Esta es una 
línea en la que se debería continuar 
la investigación, aunque son evi¬ 
dentes las dificultades para acceder 
a las fuentes, tras la dura y larga 
represión franquista. 

El acuerdo entre las fuerzas cata¬ 


lanas de izquierda que supuso la 
entrada de la C N T, la U GT y otras 
organizaciones en el Govern de la 
Generalitat, en setiembre de 1936, 
supuso la disolución oficial de los 
C omités Antifascistas (que pasaron 
a consejos, con mayor o menor 
resistencia) y una institucionaliza- 
ción del proceso. En el caso de la 
comarca de La Selva, los nuevos 
ayuntamientos debían de estar 
integrados por 3 representantes de 
E RC, 3 de C N T, 2 del PSU C, 1 de 
Unió Rabassaire, 1 del POUM y 1 
de ACR. La realidad afiliativa de 
estas organizaciones conformó una 
mayoría de alcaldes y concejales de 
Esquerra Republicanay delaCNT. 
De estos últimos, casi todos desta¬ 
cados activistas roddlaires, 

El final del proceso tampoco es 
muy diferente: repercusión (más 
atenuada que en las zonas urbanas) 


de los hechos de mayo del 37 y 
derrota a manos del ejército fran¬ 
quista. La lista de cenetistas de la 
comarca ejecutados, encarcelados y 
exiliados es larga y en ella también 
fueron mayoría los roders 
A pesar del amargo regusto de la 
derrota, es necesario valorar lo que 
este libro aporta a la memoria 
colectiva de su comarca, pero tam¬ 
bién a la del anarcosindicalismo. Es 
un placer poder añadir a la lista de 
nuestra gente "tan poco corriente" 
estos recién hallados compañeros. 
Y, de nuevo, la pregunta: ¿por qué 
quienes se arrogaron la facultad de 
preservar nuestra memoria nunca 
nos hablaron de ellos? La respuesta 
es demasiado sencilla, demasiado 
evidente: excesiva heterodoxia para 
el fundamentalísimo anarquista y 
anarcosindicalista. 


Emilio Cortavitarte Carral 

es profesor de instituto 
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Esto son dispersas anotaciones de lector a los dos volúmenes en quejón Juaristi se ha ocupado del naciona- 
nismo vasco, o viceversa: El bucle melancólico y Sacra N éneas. A diferencia del autor, no mencionaré aquí ni una 
razón particular que me vincule al asunto, ya que las razones jamás pueden ser particulares, y precisamente del 
vaivén que se quiere simultáneo entre ambas esferas surgen esas estructuras indecidibles que a Juaristi le parecen 
bucles, y a otros nudos de soga: entre otras — pero nada más— el nacionanismo. 

A modo de preámbulo, o tal vez conclusión, porque en un bucle nunca sabe uno si se entra o si se sale, sólo 
tengo que añadir que en el lugar en que yo escribo no hay ausencia de dulce acento alguno; al menos, de ningu¬ 
no que pudiera llevar gentilicio. Sólo silencio de hombre y rumor de trigo. Tierra y obras que no dejan lugar a 
ausencias de palabra, ni a palabras de ausencia. 

1 Ambos en EspasaCalpe, M adrid, 1998 y 1999; en adelante, I y II en las citas. 

J uaristi no usa el término nacionanismo, del que espero dar razón más adelante. 


El bucle melancólico y Sacra 
N emesis pretenden tener una estruc¬ 
tura similar: un concepto, importa¬ 
do de otro campo del saber, se 
anuncia resumen y clave de un aba¬ 
nico de anécdotas más o menos 
políticas. En el primer caso, el con¬ 
cepto freudiano de "melancolía"; en 
el segundo, el estético de "lo subli¬ 
me". En la práctica, la única estruc¬ 
tura resultante es la reiteración 
compulsiva de la operación intelec¬ 
tual más simple, la yuxtaposición. 
Se diría que el autor no supiera con 


qué pretexto contarnos sus chasca¬ 
rrillos, hasta que un par de amigos, 
psiquiatra y filósofo pongamos por 
caso clínico, le hubieran dado nom¬ 
bre ilustre a lo único que de todas 
formas tenía para contar. Y una vez 
invocado el santo en las primeras 
páginas, se le vuelve a la sacristía y 
se empieza con la procesión. Es 
decir, más o menos la relación de 
cualquier provincianismo del alma 
con la cultura: incluido el de esas 
provincias, por supuesto, que no 
sólo al autor le ofende tanto. 


Se pretende que ambas series de 
sucedidos muestren en común lo 
que en el correspondiente concepto 
se dice: sólo que a la hora de la ver¬ 
dad, la idea tampoco se desnuda y 
también se exhibe, no sea que se 
despeine. Pero las operaciones inte¬ 
lectuales no son productos para 
contemplar, sino procesos de orga¬ 
nizar; y aquí, tal relación entre 
curiosidades narradas y abstraccio¬ 
nes permanece en todo momento 
como artículo de fe o de todo a cien 
(valga la redundancia a quien le 
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valga, habitualmente al chino). 
H ágaseel experimento de substituir 
"melancolía" por "alcoholemia" o 
"sublimidad" por "hipertiroidis- 
mo", y en nada se alteraría la estruc¬ 
tura de ambos textos. Ya que lo 
intelectual guarda en ellos una rela¬ 


ción con lo sucedido 
que, esa sí, debe ser 
pensada: pues es 
idéntica a la que 
indefine esa otra 
posición simétrica 
en el tablero del deli¬ 
rio que se llama 
nacionanismo. 

Esa relación entre 
palabras y hechos es 
la que genera en 
cualquier campo de 
significaciones las 
estructuras de repe¬ 
tición que tan inte¬ 
resantes dice encon¬ 
trar el autor. Para 
designarla, prefiero 
antes a otros viene- 
ses que a Freud: al 
arquitecto Adolf 
Loos, que tituló uno 
de sus panfletos 
"Ornamento y deli¬ 
to", o al escritor 
Karl Kraus, que la 
designó con el tér¬ 
mino "fraseología". 
Los estudiosos ya 
han señalado diver¬ 
sas conexiones entre 
obras como las de 
Gódell, Wittgenstein, Schonberg o 
Freud, y los nacionanismos desata¬ 
dos en el imperio austrohúngaro 
que desembocaron en la primera 
guerra mundial. Lo másbreve-y lo 
más engañoso- sería decir que en 


todas esas obras el denominador 
común es la perplejidad con los 
límites de la denominación: los 
bucles y paradojas de toda denomi¬ 
nación de origen, de cualquier 
identidad personal, nacional o 
semántica. 

"T ú tienes lo que no hayas perdi¬ 
do. Nunca has perdido unos cuer¬ 
nos, luego tienes cuernos". 
Parafraseando este viejo sofisma 
griego, cabría llamar al nacionanis¬ 
mo sofisma del cornudo invertido. 
H aber perdido lo que nunca se tuvo: 
una completud de la que el nombre 
propio se presenta como huella, 
siendo así que la relación histórica es 
la inversa, y es la existencia de un 
nombre la que crea la añoranza de 
una completud material correspon¬ 
diente a tal completud formal. 
Escribir un nombre propio con 
carne apropiada, querer hacer litera¬ 
tura con la vida: eso une la política 
estética a la serie de teologías perver¬ 
sas, valga la redundancia. 
Estetización de la política: así defi¬ 
nió al fascismo Walter Benjamín. 
Entendido así, el nacionanismo 
vasco no es lo opuesto a la actual 
democracia del espectáculo, sino su 
puesta en escena más chapucera y 
provinciana, y por ende, la que 
puede resultar más esclarecedora de 
ésta última (o perpetuamente penúl¬ 
tima, más bien). 

Y esto es justamente lo que ni 
hace ni tiene visos de barruntar el 
autor. Q ue parece necesitar que el 
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mito, lo sublime o lo inconsciente 
permanezcan lo bastante lejos del 
escenario cotidiano como para que 
su evocación o importación pueda 
seguir haciendo fascinante o renta¬ 
ble un texto: pero tampoco tanto 
que hallarlos le costara 
caro, pongamos que su 
propia cara. Prefiere tirar 
por la vía de los bastar¬ 
dos freudianos (me refie¬ 
ro, claro está, a sus hijos 
con la cultura y no con la 
carne): las genealogías 
ficticias. Como si la 
demostración de que 
papá nunca me sodomi- 
zó con el calabacín 
pudiera alterar en algo la 
necesidad de la que esa 
ficción surge. Como si la 
demostración de que 
Euskadi es tan mítica 
como España pudiera 
alterar en algo esa necesi¬ 
dad de un cuerpo de la 
que nace su mito "yo". 

Como si el autor o 
alguien contase con otra 
cosa que mitologías. El resultado, 
como en el psicoanálisis, sólo 
puede ser la banalidad del cotilleo 
elevada a misterioso saber de las 
profundidades. Fraseología y orna¬ 
mento: la banalidad del mal que 
pretendidamente se pretende 
curar. 


Consideremos, en efecto, el 
segundo volumen: que el autor 
llama Sacra Némesis pero servidor, 
que es de pueblo, después de leerlo 
prefiere llamar Santa Nemeáa. La 
ermita de U rquiola o las siete calles 
de Bilbao no tienen ciertamente 
por qué ser un punto de partida 


más inválido que el bosque de 
Teutoburg o el puerto de Boston 
para una excursión mitológica. 
Bastaría por ejemplo con pasar a 
hablar de las siete calles de la sema¬ 
na, repetidas durante años que son 



el mismo año a la sombra de las 
mismas campanadas, como cuna 
que acuna esa nostalgia de vivir 
acobardada que se resuelve en vivir 
aventurasen carne ajena: pero esto, 
mi querido, mi intransferible lec¬ 
tor, sería abandonar el ámbito de 
los discursos explicad vos, los que se 
pretenden capaces para la repro¬ 
ducción de un sentido sin contar 
con el orificio de su oreja de usted, 
sino con el de una cualquiera. Sería 
abandonar una manera de hablar 
que por lo menos desde Platón pre¬ 
tende que el diálogo lo escriba uno 
solo, que las ideas pueden decirse y 
no sólo mostrarse, que el texto 
puede hacerse entender y el nom¬ 
bre tener sentido por sí mismos. 


Una manera de hablar, en fin, que 
cuando quiere hacer notar cómo las 
ideas se hacen notar en el mundo 
recurre al mito de la caverna. Vaya 
vaya: ¿y qué distinguirá entonces la 
masturbación del filósofo de la del 
nacionanista?: ¿su Otro 
imaginado? ¿El conteni¬ 
do del escaparate? ¿La 
sombra de su caverna? 

Como si la mitología 
freudiana o la del esteti¬ 
cismo romántico no estu¬ 
vieran instaladas en el 
mismo bucle de coquete¬ 
ar con lo indecible para 
vender lo contable. De 
creer la definición de lo 
sublime que Juaristi 
empotra en sus partes 
textuales que sabe leerán 
los críticos, estaríamos 
viviendo en una sublimi¬ 
dad permanente, o sea, 
como un nacionanista en 
su fantasía de la erección 
permanente de una 
patria. Pues si sublime es 
aquella sucesión en que 
parece que la repetición podría pro¬ 
longarse sin límite, no sólo lasólas 
del mar sino las colonias de adosa¬ 
dos serían sublimes. Por no hablar 
de la serie de víctimas del ritual, 
que es lo que dice Juaristi que le 
pasa... a los otros. O por no hablar 
de la serie de anécdotas vitales o 
referencias textuales que podría 
prolongarse indefinidamente: tan 
indefinidamente como lo permitan 
el editor o la conexión a Internet. 

U na y otra vez, la misma necesi¬ 
dad del macho de dejar su meadita 
de nombre, su gotita semántica en 
lo que discurre a medias y transcu¬ 
rre entre medias sólo. De apropiar¬ 
se con sentido lo que sólo se da 
consentido: un lector o un vecino. 
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Una y otra vez la misma imposibi¬ 
lidad de callar lo valioso: Dios es 
tan omnipotente que no se puede 
defender solo. Y menos, de sus 
defensores. El milagro de una iden¬ 
tidad entre dos, del que surgen 
nombres intransferibles e inolvida¬ 
bles cada día en el pasar de unas 
páginas, cada noche en el rumor de 
las almohadas, y sin auxilio biblio¬ 
gráfico alguno, es tan valioso que 
debe ser aclarado, preservado y 
reproducido. Como una plaza o 
una matria o una iglesia o cualquier 
lugar de encuentro: eunoukós lla¬ 
maban los griegos al que vigila el 
lecho del acto. Vaya vaya. 

Ya voy viendo claro. Oficio de 
tercería, del que es parte funda¬ 
mental desarmar a la competencia. 
Pero eso no es importante. Sí lo es 
preguntarse qué alternativa cabe a 
lo que vive del alterne, del vaivén 
entre historias emocionantes pre¬ 
sentadas como claves del Asunto y 
que son la clave de su historia y de 
su asunto. 

* 

Ciertamente, no se deben com¬ 
parar en el plano del derecho el 
saqueo de memorias ajenas para 
hacerse un ensayo con copyright y el 
saqueo de vidas ajenas para hacerse 
un comunicado de identidad 
nacional. En el plano del derecho, 
no; en el intelectual, sí. Y si uno le 
pregunta a Juaristi, como a Freud, 
en cuál se sitúa, se encontrará con 
ese entretenido vaivén entre lo per¬ 


sonal y lo colectivo con que se tejen 
bucles o sogas interminables. 
Como en el pontificado católico, el 
que administra el puente no es de 
un mundo ni del otro, depende: 
para pagar impuestos, de aquél, 
para cobrarlos, de éste. La identi¬ 
dad ajena es política, instrumental 
y revocable, la propia, ontológica e 
inefable: burdo sofisma, tiene razón 
Juaristi. Y el aval de carne, del 
"haberlo vivido", irrefutable cuan¬ 
do lo esgrimo yo, venido de la espa¬ 
da a la pluma, pero inválido cuan¬ 
do lo esgrime el de enfrente, empe¬ 
cinado aún en escribir con sangre. 

Coquetear con los propios sufri¬ 
mientos intransferibles en el merca¬ 
do de las razones anónimas, al igual 
que avalar señas colectivas con 
vidas y cuerpos, trenza unos bucles 
intelectuales monísimos, y sobre 
todo, inagotables. Sólo que me dan 
cólicos. 

* 

Y para postre, luego de redacta¬ 
das las notas anteriores, observo 
divertido que la historia se repite, 
como toda mala digestión. Que ser 
víctima es rentable ya lo sabían 
Panzallús, los aguerridos gudaris, el 
incomprendido Freud — y no será 
porque no se explayó en explicar¬ 
se- , y cualquier amante experto 
en que sean ellas las que le dejen a 
uno. Ahora, como en el país de la 
confusión entre cuerpos y palabras 
sería un hastío vivir en tal medio¬ 
cridad intelectual, el pobre sufri¬ 


miento particular convertido en 
ensayo sobre el común viene a verse 
aliviado por un nombramiento 
colectivo que sin duda aliviará su 
mal privado. ¿Sin duda? A mí me 
entra una, y corro a leer el estram- 
bote: El bosque originan o, ¿o será de 
los originales?, eso sí, debidamente 
encuadernados. No sé, estoy un 
poco trastornado por la mediocri¬ 
dad intelectual entronizada y se me 
nubla la vista. Tal vez si me pusie¬ 
ran a dirigir alguna academia de 
taquigrafía, o un supermercado 
cultural, podría pensar más claro. 
Por lo menos, podría salir de potes 
por la historia universal, y amenizar 
las tertulias con figuras más exóti¬ 
cas, esquimales, tártaros, serbocroa- 
tas, mitos hindúes y algo de Bali, 
por las danzarinas. 

Pero, ¿será bastante la aldea glo¬ 
bal para el aldeano? La duda me 
embarga, y con Fl acienda son dos. 
Bueno, me pondré algo de hayas en 
la niebla y un poco de Margaret 
Astor y me bajaré al Café del 
G lobo, a ver si a alguno se le alcan¬ 
za mi doliente intimidad inalcanza¬ 
ble, y follamos. 

En El bosque de los ejemplares, 
¿o no era así?, el provincianismo del 
alma viene a encontrarse con el 
provincianismo global, y parece 
que hacen buenas migas. Se revela 
aquí que la lógica kitsch, ésa que se 
adorna con restos de almas ajenas 
un cuerpo insatisfecho de que no le 
falte nada, no es en absoluto priva- 


























6a parte.qxd:6a parte.qxd 28/10/08 17:10 Pagina 113 



L • I B R E 

Pensamiento 



tiva de las Provincias M ascolgadas. 
La necesidad de una patria del 
ahíto y la de una biblioteca del que 
tiene algo inefable que decir se 
encuentran de repente — un poco 
asombradas por las magnitudes, 
chica, es que son de impresión— 
con el órgano cognoscitivo de la 
banalidad universal. Pero se adap¬ 
tan rápidamente: cuestión de 
mimetizar maneras de insinuarse, 
eso está hecho. El amontonamiento 
de signos intercambiables de singu¬ 
laridad, más allá de la chapela y la 
cita culta, encuentra los estantes 
planetarios repletos de turbantes, 
leyendas, derviches, molinillos de 
oración y otros retales para dispép¬ 
ticos. Y se los compra todos, ahiva- 
lahostia, Pachi, por dinero será. 
Que la vida es como un coño, se 
saca lo que se mete, pero más arru¬ 
gadlo: ésta, les aviso antes de que 
se lancen a copiarla, es una gracia 
sin valor de mercado, ya que la dijo 
mi abuelo que era de Guadal ajara. 
La doctrina budista del sunyata y el 
vacío creador ya es otra cosa: otra 
de las cosas, altamente significativa 
en valores a elegir, se admiten 
euros. Vaya vaya. 

* 


¡Basta ya!, ¿pero hombre de dios, 
no podría resumir? Que no tene¬ 
mos toda la vida para esto de la cul¬ 
tura, hay otras cosas que hacer, ¿no 
podría sacar una banderita, un 
escapulario, un signo, en fin, o 
aunque sea un concepto? 

La mortífera fantasía nacionanis- 
ta, embuchar carne de otros en fan- 
tasmasde Lo O traquea Uno lefalta 
pero no está dispuesto a construir, 
una historia, presenta la misma 
estructura que los discursos de una 
intelectualidad de oficio que preten¬ 
de criticarla. Esa estructura perpe¬ 
tuamente oscilante en que Uno se 
persigue Otro, y Otro a Uno, no 
tiene en verdad más objeto que sí 
misma, que perpetuar la necesidad 
de tercero para que surja identidad 
entre dos elementos. Luego enton¬ 
ces ahora estamos hablando del 
ucrónico Símil como suplantación 
de la M etáfora viva, del mortífero 
alfabeto de la fantasmagoría frente al 
lenguaje mortal de la imaginación, 
del "como si" que explica el surgir 
de un sentido nuevo sin renunciar al 
sentido propio ni a la sublime pers¬ 
pectiva de un sinfín de otros que se 
le hurtan: del guía turístico — en 
alemán, Führer— que ofrece su 


experiencia para un itinerario garan¬ 
tizado por selva virgen. 

Y visto así, mal puede pretender 
alcahueta alguna ser alternativa al 
interminable vaivén de las alterna¬ 
tivas entre U no y Lo otro, llámese 
Tierra Prometida, Euskadi socialis¬ 
ta, Maripepi, Anarquía o 
Vacaciones: Otros homogéneos, de 
los que se sabe dónde y cuándo 
encontrarlos, y que presentan todos 
las señas reconocibles de lo desco¬ 
nocido. Símiles y simulacros de lo 
irrepetible, repetidos en video; obs¬ 
cenidades monocordes que presen¬ 
tan en la escena pública la sublime 
fascinación de lo privado; peque¬ 
ños hermanos del grande, y todos 
de padre desconocido. Y Etcétera 
inagotable (para tranquilizar a los 
ansiosos con alguna garantía de 
eternidad para su ansia). 

¿Alternativa al alterne global? 

Contemplo los bucles del humo 
alzarse y veo a este cigarrillo trazar 
mi nombre de Ahora. Abandono 
mis dedos a sus perfiles, y los rena¬ 
cen en tinta. Y confiados a tus ojos 
que no veo, en tí me reconstruyo. 

A la distancia precisa que salva 
por insalvable. 

* * * 


J.L.Arántegui 

Ilustraciones de Paco Aliseda 
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Copia o envía este cupón a: 

Libre Pensamiento 

Sagunto, 15. 28010 MADRID 


Deseo suscribirme a la revista Libre 
Pensamiento, al precio de 2.000 pesetas, por 
4 ejemplares, y renovaciones hasta nuevo 
aviso, cuyo pago efectuaré mediante: 

|¡¡ Domicil¡ación bancaria 

(Hay que rellenar y firmar el boletín 
adjunto) 

□ Giro postal 
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Nombre.... 
Apellidos.. 
Domicilio.. 
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.C.P.:. 

..Teléfono , 


Banco/Caja de Ahorros. 

Domicilio de la Agencia. 
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Provincia. 

Titular de la cuenta o libreta. 
Domicilio. 


N e Banco 


N s sucursal 


D.C. 


N e Cuenta 


Sírvase atender con cargo a mi cuenta los recibos presentados a mi nombre por CGT. 

Firma: 


Si has elegido esta forma de pago, envíanos este boletín, o copia del mismo, junto a tu tarjeta de suscripción. 










































































